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Prefacio y Agradecimientos

Odio escribir prélogos, entre otras cosas por su tono pudoroso,
delicado y lleno de tacto y buenos sentimientos. Es darse a uno
mismo una pose demasiado seria. Pero sin una prefacio, este
documento (que no me atrevo a llamar “libro”) se quedaria cojo.
Asi que no queda mas remedio que ponerlo aqui.

“Fragmentos Himedos” es una recopilacion de textos de mi blog,
“La Cosa Humeda”, que empez6 su andadura a principios del 2003.
Sélo un 15% de las 370.000 y pico palabras del blog han sido
volcadas aqui. En la seleccién he seguido en parte criterios
personales. No son todos los que estan, pero estan todos los que
son. Faltan, por ejemplo, muchas anotaciones de opinion, textos
sobre ciencia y contenidos de naturaleza mas personal. Como toda
antologia, ésta es inevitablemente parcial y subjetiva. Lo bueno es
que, si falta algo, podéis acudir a los archivos electrénicos ;-)

Tampoco estan los comentarios, que en muchas ocasiones han
contribuido a enriquecer lo que he escrito. Pero bastara una rapida
busqueda con vuestro navegador favorito para dar con ellos. No
hay que olvidar que un blog es una especie de conversacion.
Seleccionar los comentarios se hubiera vuelto una tarea
inmanejable, y por ese motivo he prescindido de ellos.

Dedico esta seleccion - y por ende todo lo que he escrito en el blog
- a mis padres, a Estefania (que ha inspirado muchas de las piezas)
y a todas las personas que me han leido, comentado y aguantado
durante estos afios de chapoteo proto-literario en la red. Escribir
en privado no es divertido y no llena a casi nadie: lo que le hace
crecer a uno es el feedback de los demas. Gracias por haberme
leido.

Gracias también a Victor R. Ruiz, creador de Blogalia, por haber
forjado una comunidad formidable en la que pude instalar mi
modesto nido. Y mas agradecimientos para los “blogalitas”, por el
impulso inicial que me dieron. Y a Rinzewind por insistir en que
recopilara los textos :-)




Condiciones de lectura del blog
Fecha: 2003-10-20 04:04:45+02

1 - ACEPTACION DE LOS TERMINOS

Bienvenido a "La Cosa Humeda" (en adelante, "LCH"). LCH le
proporciona sus servicios de acuerdo con las siguientes
Condiciones de Lectura ("CDL"), las cuales podran ser actualizadas
por LCH sin previa notificacion.

Ademas, cuando lea posts especificos de LCH, usted y LCH estaran
sujetos a las guias de lectura o reglas correspondientes a dichos
posts, las cuales podran ser anunciadas periédicamente. Las CDL
hacen referencia a todas las guias de uso o reglas.

2. DESCRIPCION DEL SERVICIO

LCH es un blog personal de Fabrizio Ferri Benedetti, un geek
gordito italiano (en adelante, "FFB"), que escribe para mejorar su
autoestima, deleitar a la audiencia, mejorar su estilo literario y
hacer el ganso de forma variada. LCH escribe sobre temas
variados: psicologia, blogs, vida cotidiana, tecnologia, emociones,
medios de comunicacidn, sexo, y cualquier otro tema que pueda
resultar de interés. La ideologia de LCH es anarco-tecno-dadaista.

Usted entiende y acuerda que el Servicio se ofrece "TAL-CUAL-ES"
y que LCH no asume ninguna responsabilidad por el retraso,
eliminacion, entrega equivocada, borrado de comentarios, insultos
o fallos al publicar cualquier post. FFB es el autor de LCH, y por lo
tanto hace lo que le sale de los esferoides. No es un gurd y no
quiere venderte ninguna moto (al menos desde 2005). Para poder
leer LCH, usted debera poder acceder a la World Wide Web, ya sea
directamente o por medio de algun dispositivo que tenga acceso a
contenidos con base en la red, y pagar el precio de los servicios
asociados con dicho acceso. No soy Madre Teresa de Calcuta.

Ademas, debera proporcionar todo el equipo necesario para
establecer dicha conexién a la Word Wide Web, como una
computadora y modem, asnos voladores u otro dispositivo de
acceso. Por favor tenga en cuenta que LCH tiene posts con
contenido para adultos. Debe tener por lo menos 18 afios de edad
para tener acceso y visitar dichas areas. Juas.




3. LIMITACION DE RESPONSABILIDADES

Bajo ninguna circunstancia incluyendo, pero sin limitacién, la
negligencia, puede LCH ser responsable de los dafos causados por
la utilizacion de los textos de esta web, incluso en el caso de que
LCH o algtin representante autorizado de LCH haya estado avisado
de la posibilidad de incurrir en dichos dafios. No conviene meter
una tostadora en la bafiera. No conviene besar a un tigre. Durante
el proceso de escritura y produccion de LCH, no se ha dafiado
ningdn animal o ser humano.

Aunque segun el leal saber y entender de LCH la informacion
suministrada es correcta y fiable, debido a la gran cantidad de
material con que trabajan tanto LCH como sus proveedores de
informacién y servicios, debido al hecho de que la informacién se
elabora a partir de datos suministrados por fuentes sobre las que
no se tiene control y cuya verificacion no siempre es posible, y
debido también a la posibilidad de error, LCH no garantiza la
correccion de la informacién suministrada, ni responde de posibles
errores u omisiones. FFB no es Dios, ni quiere serlo.

LCH no recomienda leer mas de tres posts seguidos, ni leer LCH si
la condicién de salud psicofisica lo desaconseja. Leer LCH durante
el embarazo puede tener efectos inesperados. Si un cretino decide
leer LCH, su CI podria aumentar de forma insospechada. Los
dogmaticos y los serios de cualquier edad deben abstenerse de leer
LCH. FFB es un "posmoderno de mierda". Puede contener nueces y
pedanteria en pequeiias cantidades.

4. CONDUCTA DEL LECTOR

El lector (en adelante, "el lector"), se compromete a leer el blog con
sentido del humor y espiritu critico. El lector es libre de comentar
y/o enviar un e-mail al autor de LCH. El feedback se agradece, pero
no sera econdmicamente remunerado. No hay limite de
comentarios por persona. Se recomienda que los comentarios sean
pertinentes al contenido del post comentado. LCH tolerara
comentarios anénimos. En caso de insulto, la calidad intelectual
del comentarista quedara patente, y LCH no se responsabilizara de
la desaparicion de comentarios o de la desaparicion del autor o
autora del comentario ofensivo. LCH no tiene conexién explicita
alguna con la mafia italiana, pero aconseja no tocar los huevos a
FFB. Quien avisa no es traidor, capisci?
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LCH enlazara blogs de forma permanente siguiendo un criterio
personal y subjetivo. No se enlazaran blogs por peticion. LCH tiene
total libertad para eliminar o poner un enlace permanente. El que
LCH quite un permalink no implica que FFB esté irritado con el
autor del blog desenlazado, ni tenga compromisos con este/a.

5. PROPIEDAD INTELECTUAL

Las condiciones de uso del material publicado en LCH se detallan
en esta licencia Creative Commons. Se pueden reproducir los posts
siempre y cuando se haga constar el nombre completo del autor
(FFB). En caso de dudas al respecto, se recomienda contactar con
FFB, autor de LCH. En caso de violacion de la licencia antes
mencionada, el lector se compromete a tomar un bafio en una
piscina llena de pirafias.

6. DURACION Y TERMINACION

La prestacion del servicio de LCH y de los demas servicios tiene
una duracion indefinida. FFB, no obstante, esta facultado para dar
por terminada, suspender o interrumpir unilateralmente, en
cualquier momento y sin necesidad de preaviso, la prestacién del
servicio de LCH y/o de cualesquiera de los servicios, sin perjuicio
de lo que se hubiere dispuesto al respecto en las correspondientes
CDL.




Grammatical Marines
Fecha: 2003-12-17 00:13:18+01

El shuttle Cervantes se posé sobre la plataforma de aterrizaje
como una gran libélula rugiente. De su vientre salieron, cual larvas,
media docena de marines gramaticales, armados hasta los dientes
y llenos de testosterona. En pocos segundos se desplegaron
alrededor de la nave, formando un perimetro circular a prueba de
contra-ataque. Rapidamente, la Cervantes hizo tronar sus motores
de despegue vertical y se alejé hasta alcanzar una posiciéon de
vuelo estacionario.

- Todo en orden aqui, sargento Puntoycoma.

- jAcento! ;Hay presencia enemiga en la zona?

El cabo Acento ech6 un vistazo al detector de erratas. La pantalla
azul rebosaba de puntos blancos y rojos. El terror se apoder6 por

un momento de los musculos de aquellos hombres indémitos.

- iMierda! jEstamos rodeados por docenas de errores, sefor! jEste
lugar es una colmena de faltas de ortografia y de estilo!

El sargento gruio sin perder la compostura.

- Sargento Puntoycoma llamando nave nodriza. ;Cémo se llama
este blog?

- Seglin nuestra base de datos, el nombre es "La Cosa Himeda" -
dijo suavemente el ordenador central desde su 6rbita.

Eran duros guerreros, y habian sido entrenados durante afios para
el combate extrasolar. Se miraron a los ojos en silencio, y
comprendieron que la salida de ese lugar no seria facil. El soldado
Comillas se vino abajo de repente.

- jVamonos de aqui!
- jCalmate soldado! Esta es una misién de rescate, y no nos iremos

sin antes haber comprobado qué es lo que pasé. - contestd el
sargento Puntoycoma.




- Yo propongo volar este blog con algunas cargas atémicas y volver
a casa - dijo el cabo Verbo. Era intransitivo.

Un coro de “si” resond por encima del viento huracanado y de la
lluvia. Sin embargo, el sargento Puntoycoma no dejaria que su
autoridad fuese cuestionada con tanta ligereza. Le correspondia el
mando, y la obligacién moral de eliminar de la BlogoSfera todo
post mal escrito.

- iSoldados! ;Acaso pretendéis dejarme aqui solo y huir como
nenitas?

Algunos marines bajaron por un momento la vista, contemplando
el contraste entre las botas lacidas y el oxidado suelo de la
plataforma.

- ¢(Vais a rendiros ante un pufiado de anacolutos y de posts
pedantes, cursi o lexicalmente pobres? ;Para esto habéis entrado
en el cuerpo de marines gramaticales? jEl almirante Lazaro
Carreter os echarfa al vacio si lo supiera!

La lluvia seguia cayendo impertérrita, desde el bulbo grisaceo de
una ducha celestial. El pelotén habia recobrado su compostura. Los
cargadores volvieron a su sitio, y se activaron los mapas tacticos
interactivos. El sargento Puntoycoma se dio por satisfecho.

- Limpiemos este blog - dijo escupiendo una generosa cantidad de
tabaco.




H.P. Lovecraft HOWTO
Fecha: 2003-12-22 21:17:34+01

Para escribir un relato al estilo de H.P. Lovecraft se necesitan estos
ingredientes:

- El protagonista debe ser un personaje de la middle-class en un
viaje turistico (por ejemplo de vacaciones, o siguiendo algtn rastro
genealdgico, o bien investigando alguna herencia que le ha sido
legada en circunstancias oscuras), sin demasiados problemas
econdmicos, soltero. El tipico "buen ciudadano”" de Nueva
Inglaterra, que paga sus impuestos y tiene su moralidad puritana,
lista para ser destrozada.

- Es necesaria la existencia de algin paraje maldito, apenas
sefialado en los mapas, antafio sano y ahora moérbido, evitado por
todos los viajeros y con abundantes leyendas antiguas y
sangrientas. El protagonista, inevitablemente, se queda atrapado
en tal paraje debido a causas meteoroldgicas, mecanicas, etcétera.

- Los habitantes del lugar tienen algunos rasgos monstruosos y/o
cultos incomprensibles y sectarios y/o leyendas misteriosas y/o
una actitud recelosa y desconfiada hacia los extrafios.

- El protagonista debe relatar los hechos en primera persona,
exponiendo conflictos psicolégicos y preguntas puramente
intelectuales. Abundan las observaciones acerca de lo salubre que
es un lugar o lo fea que es una persona. Los protagonistas deben
ser inteligentes, moderadamente atléticos y dotados de cierta
habilidad social cuando se trata de sonsacar informacion
importante.

- El protagonista se documentara bien en alguna biblioteca
universitaria (como la Miskatonic), preguntando a veces a ilustres
eruditos, o consultando directamente fuentes documentales tales
como: recortes de periddico, anales de los condados, antiquisimos
ejemplares de libros prohibidos, guardados bajo llave y cubiertos
por el polvo, etcétera.

- Los diarios personales que aparecen en los relatos deben
empezar con tranquilidad y concluir de forma brusca y tragica, con
gritos, borrones, e invocaciones en extranos idiomas (por ejemplo,
"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl thtagn!"), como si el
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autor hubiese sido la victima de alguna metamorfosis inevitable y
horrible. Es un terror gradual.

- Obligatoria la presencia de al menos uno de los "libros
prohibidos”, impresos en poquisimos ejemplares e,
inexplicablemente, siempre implicados en la narracion: Cultes des
Goules del Conde d'Erlette, De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn,
Unaussprechlichen Kulten de Von Juntz, y el mitico Necromicon, del
arabe loco Abdul Alhazred. El libro es de dificil acceso y/o lectura,
y necesita semanas de traduccion, gradualmente terrorifica.

- Por lo menos dos lugarefios (uno de los cuales indio), muy
metidos en algunos asuntos poco claros, respetados y temidos, y
principales sospechosos en crimenes de la zona. Estos mismos
lugarefios suelen invocar, hacia el final del relato, fuerzas antiguas
y primigenias desde el espacio o desde otra dimensién, bien
porque no han sido capaces de controlar alguna puerta césmica
sellada, bien porque deseaban que la divinidad pisara el suelo
terrestre.

- Elegir uno de los seres monstruosos, antiguas divinidades
babildnicas, polinesias o indio-americanas: Cthulhu, Yog-Sothoth,
Shub-Niggurath. Son enormes e invisibles (o dificilmente visibles),
dotadas casi siempre de tentdculos, una cantidad
desproporcionada de bulbos oculares y mucha mala leche. Su
origen se remonta a los principios del Universo, y su
materializacion en el planeta Tierra suele durar poco tiempo.

- La criatura sera destruida mediante algin artefacto improbable -
lanzallamas y botellas de acido sulfdrico, o mediante la lectura de
alguna férmula en copto o asirio.

- El protagonista rara vez queda inc6lume: o bien desaparece, o
bien enloquece.




Eliminar simbolos
Fecha: 2004-02-11 01:00:00+01

En la pequefia y oscura sala de reuniones reinaba un ruidoso
silencio hecho de suspiros, pequefios golpes de tos y exhalaciones
de humo. Los conspiradores, amparados en la ausencia de luz, se
acercaron al borde de la gran mesa cuadrada.

- Tenemos que eliminar de los colegios cualquier simbolo religioso:
kipas, velos, cruces...

- Ciertamente. Este es un estado laico. No podemos permitir la
presencia de tales simbolos en las escuelas. Es inaceptable.

- Estoy de acuerdo: esto evitara cualquier conflicto posible entre
alumnos de distintas religiones.

Todos asintieron y emitieron pequefios grufiidos de satisfaccidn,
mirandose los unos a los otros y asintiendo vigorosamente. El
cuarto personaje, sin embargo, levanté la mano.

- ¢S1?

- Bueno, estaba pensando... esto de los simbolos religiosos esta
muy bien, pero creo que tendriamos que extenderlo a mas
simbolos...

Las sonrisas desaparecieron de repente.

- (Por ejemplo?

- Por ejemplo, las camisetas con Che Guevara o con la sigla CCCP.
Este es un estado laico, pero no comunista. Los horrores del
comunismo...

Otra cacofonia de grufiidos de aprobacion surgié de la negrura.

- Si, jcierto! Esos chavales llevando camisetas pro-estalinistas... Es
intolerable.
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- Ya que estamos, obliguémosles a llevar el pelo a una longitud
determinada - afladio6 entusiasta el tercero.

Cejas levantadas por doquier.

- Quiero decir... el pelo cortado a cero es tipico de los skins... este
no es un estado filo-nazi... los horrores del nazismo y de la ultra-
derecha, Vichy...

Otro coro de aja.

- Eso. Tenemos que cambiar el proyecto de ley para que el pelo no
se lleve ni demasiado corto ni demasiado largo. Una cabellera muy
larga es sindnimo de radical/liberal, un toque algo barbaro, la
verdad. Este no es un estado filo-barbaro...

- iY el pelo rasta! No puedo admitir que las escuelas sean filo-
jamaicanas... todo ese pelo rasta puede inducir el consumo de
drogas...

Euforia generalizada entre los cuatro conspiradores.

- (Y las mini-faldas? ;Acaso las mini-faldas no son una clara
provocaciéon? Propongo que se eliminen.

- No querido X. La ropa en si no es el problema. Las marcas sfi lo
son. Las marcas son un signo de esclavitud corporativa, y este no
es un estado filo-corporativo... los horrores de las multinacionales
en Paquistan...

- Un momento, un momento, ;por qué no eliminar la ropa
directamente? jCualquier tipo de ropa supone una provocacidn!

Un par de los asistentes se quedan boquiabiertos.
- Bu-bueno, visto asi... si, las ropas marcan demasiadas diferencias
sociales... podriamos modificar el proyecto de ley para que todos

los alumnos fueran a clase desnudos. ;Qué os parece?

- Hmm... no, demasiado obsceno. Mostrar las partes pudendas
incita al onanismo, y este no es un estado onanista...

- Es un estado laico.

11



- Correcto.

- Hmm.

- Propongo que los alumnos vistan todos con sacos negros.

Un leve silencio, incomodo.

- ;Por qué el negro? Es un color triste, y en algunas culturas puede
asociarse al luto. Ademas aparece en la bandera pan-arabe, en la

anarquista, en la nazi... no, no tolero el negro.

- (Qué pasa con el negro? Es un gran color. La negritud, que
magnifica manera de...

- iNo! El colega Z tiene razén. Cambiemos de color. ;Qué os parece
un arco-iris?

- Este no es un estado homosex...
- El gris. Pillemos el gris.
Otra pausa de breve reflexion. El gris parecié un buen color.

Al fin y al cabo, era un estado gris.
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Carta de Presentacion de un Geek
Fecha: 2004-04-06 01:00:00+02

Algernon von Putten
r00t@haxOrthis.hk

14900 - Tierra del Fuego - Patagonia
No uso teléfono ni fax.

Adjunto llave GPG publica en ASCIL.

NoWhere, 06 de abril de 2004

Sr./a director/a de RRHH o quienquiera que pase esos tests tan
estupidos:

Me dirijo a Vd. para ofrecerle mis servicios como hacker y/o
consultor de seguridad de redes y/o administrador de sistemas
y/o programador ocasional y/o técnico de hardware y/o usuario
de maquina de café y/o operador de cualquier cosa que tenga un
teclado y una pantalla. Si le sirve, puedo incluso trabajar como
administrativo o machacatextos, siempre y cuando disponga de un
cubiculo con una estacién de trabajo SGI, una conexi6n Ethernet
Gigabit con el backbone de la empresa y drogas legales en
abundancia.

Tengo amplia experiencia en el ramo, habiendo programado mi
primer videojuego en BASIC en el afio 81 sobre un ZX Spectrum. Se
llamaba "Galapagos", y consistia en un homunculo lanzando rocas
pixeladas encima de lagartos que iban pasando en un nivel
inferior. El juego tuvo mucho éxito en la zona de Manchester y
alrededores. Mas tarde, organicé la primera LAN party en mi
colegio, a los trece afos, conectando siete Commodore 128 entre
ellos con cables artesanales y cartuchos de memoria que cargaban
una version lite de Unix V.

A los diecisiete afios empecé a trabajar como cajero en el banco
local, y fue alli donde empecé a poner a prueba mi instinto
informatico, al romper el cifrado del viejo mainframe IBM y
programando mi primer virus de gusano hecho en COBOL. El
director del banco no comprendié mis reales capacidades ni mi
talento, y me echo, no sin antes haber recuperado siete millones
que habia transferido de su cuenta a la mia mediante simples
consultas a la base de datos.
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Cansado de dar tumbos en la vida laboral, entré en la Universidad
Miskatonic y alli saqué un B.A. en Nuclear Philately, uno en Applied
Taxidermy y un B.S. en Extreme Fuckass Computing. Consideré
obtener un PhD. en Asian Computer Genius, pero me veia
compitiendo con una cohorte de esclavos académicos con
sindrome de Asperger, y lo descarté. En todo caso, con la
formacién que tengo, puedo programar en cualquier lenguaje
existente, exceptuando Eiffel y SmallTalk. Asimismo puedo disefiar
circuitos de cualquier tipo con los ojos vendados y una sola mano.

Durante la época universitaria, conoci a Kevin Mitnick, al cual tuve
el inmenso honor de romperle la nariz durante una discusién
sobre los parametros de grep. Después de obtener mi degree en la
Miskatonic fundé cuatro compainias tecnoldgicas en Silicon Valley,
habiendo quebrado todas ellas. Actualmente trabajo como
freelance y columnista para importantes webs de L.T., teniendo que
convencer a un pufiado de managers de que al usar Windows en su
empresa cualquier script-kiddie de once afios puede sodomizar su
red interna sin ni siquiera bajarle el pantalon. Soy presidente de
una docena de fundaciones sin animo de lucro, entre ellas "Vi Text
Editor Fundation", "Anti-Perl fundation" y "Python World
Domination Fundation".

En mi tiempo libre reviso el cédigo fuente del kernel de Linux, y
compilo médulos para la gestion a distancia de maquinas de coca-
cola. Asimismo, estoy inmerso en variados proyectos de la
comunidad GNU en SourceForge, tales como el AIFS (Sistema de
Ficheros de Algernon), que cuenta con journaling muy avanzado y
un limite de tamafo para ficheros de un googlebyte. Mantengo dos
docenas de paquetes de software para Debian y Gentoo, juego a
Netris cada fin de semana con Miguel de Icaza y cada mes creo mi
propia distribucion de Linux, que se autoarranca desde un
minidisc.

Estoy disponible a partir del mes de junio del presente afio - segin
la  numeraciéon gregoriana vigente, pudiendo efectuar
desplazamientos sobre el territorio nacional si asi fuera necesario -
aunque lo mejor seria que ustedes me pagaran en una de mis
cuentas en las islas Cayman y yo pudiera enviarles ficheros .Tar en
una cinta lomega Jazz por UPS Express (y pagaran los portes, por
supuesto). Si preferis una transferencia de datos, enviadme claves
PGP de 4096 bits por el tinel IP mdas seguro. Mi conexién por
satélite usa IPv6, asi que ojo con el cliente SSH.
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No tengo carnet de conducir, pero de pequefio robé un coche de
bomberos y lo conduje a través de un par de manzanas. Sobre mis
idiomas, puede estar tranquilo: domino sin demasiados problemas
el espafiol, el inglés, el catalan, el euskera, el gallego, el bable, el
francés, el italiano, el ruso, el aleman, el arabe, el chino cantonés, el
japonés y un poquito de georgiano. Tengo extensa formacién en
idiomas clasicos (latin, griego, aramaico, sanscrito, asirio) e
inventados (klingon, esperanto, interlingua, lenguaje de signos
norteamericano, gruiiidos de perro).

Con el deseo de poner mi experiencia al servicio de su repugnante
empresa capitalista - que se dedica a construir chips baratos para
la guia de misiles tierra-aire - le envio adjunto mi curriculum vitae
en formato LaTeX, PS, XML y ASCII puro (con tabulaciones) en un
comodo disco ZIP de 750 megas. Mi fotografia esta en TIFF de alta
resolucion de 70 megas, por si necesitarais sacar una copia tamafio
poster. Y a la espera de sus noticias, me despido cordialmente.

Algernon von Putten

P.D: No trabajaré en ningin lugar que no me ofrezca seguro dental
completo, sala de descanso con billar y sala de juegos de rol

P.D: No tengo pagina web porque no me fio ni siquiera de Apache
con mod_ssl.
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Carta de Presentacion de un Posmoderno
Fecha: 2004-04-06 01:00:00+02

Faberitius de Ferris

nihil@lacan.coop

23421 - Gesellewissenschaft 12 - Viena
El teléfono es signo de decadencia.

Viena, 06 de abril de 2004

Dirijo esta carta a cualquier persona que desee leerla.
Pero, especialmente, a quien pudiera proporcionarme un trabajo.
En otras palabras, estoy invocando al director de RRHH.

Querido director, bla bla. Si, usted.

Me hallaba paseando por la Volksbegehren Strasse cuando, de
repente, se me ocurrid una curiosa nouvelle comique que tenia que
ver con dos jovenes enamorados, un pato decapitado y una silla.
Desde un punto de vista exquisitamente dadaista, la historia
anterior podia prescindir de estructura, pues toda ella era un
constructo narrativo moderno en busca de emociones privadas e
intensas.

En resumen, pensé que necesitaba un trabajo.

Usted disculpara mi polifacética forma de expresion, y esta vis trés
decadent que adopto, pero soy el ultimo representante de las
corrientes de pensamiento posmoderno de la Escuela de
Wurzburgo. Esta pertenencia moral y sociopolitica al
grupo/rebafio/manada - Lorenz dixit - me obliga a ser portador de
inexplicables fuerzas histoéricas, imperativos categéricos del estilo
de "no puedo llegar a fin de mes", "la nevera esta vacia" o "me van
a cortar el suministro de gas".

Que me muero de hambre, vamos.

El angst vital, 1a congoja existencial del Dasein, todo ello, digo,
conspira contra mi en estos momentos. Siento como el instinto de
muerte, Thanatos, arrebata al instinto de vida, Eros, sus posesiones
materiales, e incluso su ropa. Mi Ego se halla fuertemente
comprimido entre la nalga del Ello y la nalga del SuperEgo, y no sé
quién saldra victorioso. Temo por la persistencia de mi arquetipo.

16



Necesito cuanto antes una confrontacion dialéctica con usted.
Materialismo dialéctico puro y duro.

Ya sabe, una entrevista de trabajo.

Pues bien, como le iba yo diciendo, deseo emplear mis fuerzas y
mis recursos cognitivos en una noble causa - jy todo ello en contra
de fuertes convicciones nihilistas, fijese! Convicciones que, por
otro lado, no son mas que una contradiccién en términos, una
sordida impasse conceptual en la que el nihilismo se instala con
arraigo en un set confuso y transmodal de sensaciones. Todo esto
puede demostrarse observando la notable paradoja del
rascamiento de barriga, que supone una accién/no-accidn.

Que soy perezoso.

Los servicios que puedo ofrecerle.. pero no. No hablemos de
servicios. Tal definicion estd relacionando, en intima conexion
semantica y meta-lingiiistica, un servidor y un duefio. Esto es
inaceptable, en cuanto encarnacién de una teoria neo-liberal
capitalista, alegre transfusion de vectores socioecondmicos tales
como "sueldo"”, "seguro”, "bono comida" o el mas discutido entre
todos, la temible "pausa café".

Si eso, puedo mecanografiar textos.

Por otro lado, si es que hay un lado al otro lado del lado, mi
disponibilidad espacio-temporal depende, en ultima analisis, de
subrogados de actividad microeconémica (“trabajitos para tirar
p'alante"). Ergo, prima facie, vis a vis, tendrd usted que esperar,
como Sisifo con su roca, a que yo termine de conquistar estas
pequefias parcelas de libertad que ahora me ocupan. Ignorando
asimismo cualquier tipo de aserto metafisico, y el principio de
incertidumbre, podré tomar conciencia de mis actos en cuanto los
cambios estacionales lo permitan.

Es decir, estoy disponible a partir de junio.
Cordialmente suyo - es un decir (cfr. El Capital - Marx),

Faberitius de Ferris
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Lenguaje de programacion Smeagol
Fecha: 2004-04-29 01:00:00+02

El lenguaje de programaciéon Smeagol fue creado por John Burrhus
Maximus en el centro Xerox de Palo Alto, entre 1976 y 1977. Mas
tarde fue implementado en Unix V y cuenta con interfaz de
compilacién para gcc. Actualmente se estd probando una version
beta mejorada, Gollum, pero Smeagol sigue siendo el marco de
referencia para miles de programadores en todo el mundo -
quitandole cuotas de mercado a Perl y COBOL.

Smeagol fue concebido como un lenguaje orientado a deseos -
aunque toma elementos de la programacién orientada a objetos y
la programacién orientada a aspectos. Al ser un lenguaje POD, el
programador puede limitarse a un nivel especulativo-abstracto,
creando funciones totalmente inutiles que llenen el codigo de
basura y dificulten por lo tanto el plagio digital de la fuente.
Veamos un ejemplo de tipico programa "Hola Mundo!" hecho en
Smeagol:

~~// Comentario "cola de ratdn"
~~// Este programa dice "Hola Mundo!"

import smeagol.mouth.tongue.blabla.*
import smeagol.whatever.yakyak.*
export rubbish

static dead frozen class iMpRoPeRiO {
public return kiss main (String[] Shoes) {

system.speakers.ShoutOutLoud ("Hola
Mundo" + "!");;

system.washMouth () ;

system.getTheHellOutofHere () ;

break (down) ;

}
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Smeagol es un lenguaje de nivel medio-bajo, dependiendo de la
humedad y la temperatura del programador. Soporta herencia,
divorcios, adopciones y matanzas. El manejo del espacio en
memoria es bastante dindmico: tras cada ciclo de reloj, el
interprete se encarga de ir quitando variables hasta que el
programa deja de funcionar - de ahi que se diga que Smeagol es un
lenguaje extremadamente rapido ("efimero" dicen los criticos). El
manejo de excepciones es realmente innovador: si el interprete
halla una excepcién, abre enseguida el Buscaminas para que el
programador pase un rato agradable. En todo caso, la mayoria de
IDEs para Smeagol cuentan con un botédn de panico que activa la
eyeccion automatica del disco duro a través de una ventanilla en la
semi-torre.

Los tipos primitivos o tipos de variables de Smeagol son los
siguientes: boolean, bolero, int, char, float, string, double, triple,
extra-with-cheese, hotstuff, whoop, bigwhoop y vacuum. La
conversion de un tipo a otro se lleva a cabo mediante la funcién
makeItFit (). El tipo booleano de Smeagol es especial: sus
valores posibles se ajustan a una teoria de légica difusa, asi que
ademas de true y false tenemos maybe, perhaps, would-be-good,
nice y yewch!. Es un poco complicado de dominar al principio, pero
luego las ventajas son muchas. Por lo que se refiere al tipo vacuum
hace referencia a un tipo de variable vacia, ideal para programas
de guru meditation. Los operadores aritméticos y semanticos de
Smeagol son pocos pero sencillos:

+ para sumar

- para restar

* para multiplicar
/ para dividir

% maddulo

$ dolares

€ euros

2 mujer

2 hombre

" ojitos en la noche
¢ concatenacion dulce

Por lo que se refiere a los operadores relacionales, unarios y
logicos, tenemos:
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++ anade una unidad
-- quita una unidad
+- un pasito atras y uno alante
-+ al revés, nena

+-+- tango

> mayor que

< menos que

v mas alto

A mas bajo

= asignacion

== jgual

= hey

=== tuberia

&& inglés

|| pared

---> gira a la derecha

Etcétera.

Las estructuras de control de flujo y los bucles son variados. La
principal novedad con respecto al lenguaje C es la eliminacién de
if... else por if... watchOut... lastWarning...
or else... then... que anade muchisima mas riqueza al
codigo. Los bucles pueden llevarse a cabo con for( ; ; ) ocon
repeatThat (). Por lo que se refiere a los do... while han
sido sustituidos por los do... until... or else... y el
famosisimo bucle de un solo paso, just do it. Los bucles
pueden anidarse facilmente, pero romperlos es muy dificil, a
menos que se use la funcién gotoHell o similares. Smeagol
puede crear y manejar ventanas mediante la biblioteca
myTreasureX, pero también puede hacerlo con puertas, sillas,
mesas y estanterias.

Smeagol esta siendo intensamente empleado en la industria bélica
para guia de misiles imprevisibles y tacticas de interferencia
electrénica irénica. También se utiliza para programar autématas
psicdticos y aplicaciones de calculo de seguros de vida. Los
sistemas expertos programados en Smeagol son eficaces y
muestran cierta tendencia a la doble personalidad - sintoma del
avanzado polimorfismo de la POD. El interprete-terapeuta de
Smeagol estd disponible para las plataformas x86, Amiga,
Dreamcast, SPARC, Itanium y Heidi. Funciona en los principales
sistemas operativos: Linux, Finux, Minix, Windows, Hasefroch,
DOS, TRES, TESSERA, PENTE, 0S/2, OS/TIA, DEC, MEC, YAK, Irix,
Chulix, Asterix, SkyOS, Spectrum, etcétera.
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Simulacion de Arte Moderno
Fecha: 2004-04-30 01:00:00+02

Entre 1927 y 1928, Ivan Roprovich Lazlo, conocido como "Pemba”
en el circulo artistico Kransnoyarska, trabajé intensamente en la
obra que puede apreciarse en la fotografia. Este lienzo sobre papel
de caracteristicas Unicas, cuadriculado, hecho con lapices de
colores y boligrafo azul, se llama "Congoja" (o, en hungaro,
"Skarakakflr"). Su creacién y posterior traslado al museo de arte
moderno de Londres fueron eventos emocionantes, recogidos a
posteriori en la biograffa mas conocida del pintor, "Pemba, o génio
incompreendido” de Joao Soares do Nascimento, catedratico de
pintura dadaista en la universidad de Brasilia. Hoy en dia la obra se
halla expuesta en el museo de El Prado de Madrid, después de
haber sido adquirida por cien millones de délares en Christie's.

Comparable en intensidad dramética al "Grito" de Munch, esta
obra de Pemba se puede enmarcar en un contexto de grandes
cambios socio-culturales y politicos. Atraido por el marxismo,
luego por el anarquismo, y finalmente por el alcoholismo, Pemba
se movio a principios del siglo XX en los circulos expresionistas de
Copenhague, en perenne busqueda del "yo-no-yo" y del dinero
para llegar a fin de mes. Después de una breve visita en Parfs,
capital bohemia por excelencia, se cuenta que el Pemba exclamé:
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"Este sitio apesta como una cloaca" (en hudngaro, "Yeeech!").
Desilusionado pues por la vanguardia francesa y por el cubismo
espafiol, se decanté por la pureza estética del arte japonés - camino
ya seguido por ilustres artistas, como Vincent Van Gogh y otros.
También se decant6 por la absenta.

Las leyendas afirman que Pemba escogi6 el papel cuadriculado
como soporte debido al gran precio de los lienzos en Budapest,
pero otros consideran que la eleccién de la cuadricula tiene una
clara direcciéon semantica, simbolizando la prision de la vida
cotidiana, la lucha por el devenir y la obsesion cientifica por
clasificar y trocear la realidad. Un pequefio grupo de criticos
ignorantes han sugerido que la obra de Pemba no es mas que una
falsificacion, dibujada por su hijo menor Ignaz: tales
especulaciones carecen totalmente de fundamento, pues todas las
caracteristicas de la obra, desde el trazo sucio pero firme, hasta la
eleccion cromatica, indican una madurez artistica y un propoésito
renovador propios de un intelectual del calibre de Pemba, criado
culturalmente en el seno de la Unterwasser.

La descripcidn de la obra merece un cuidado especial: una figura
antropomorfa azul, tal vez un monje, o una campesina austriaca,
llora y mira hacia el infinito, paralizada por la presencia de un
pequefio raton pensativo de cola enroscada. El cielo blanco, tipico
del Este de Europa, es aqui elemento anestésico y liberador, pero
también inductor de sentimientos depresivos. Es un cielo hecho
nube, o una niebla blanca, una nieve espesa que no deja entrever
nada, ni sol, ni estrellas, ni azul. El prado verde, esa rica extension
de estepa llamada Puszta, es el suelo sobre el cual se lleva a cabo el
desenlace. El pequefio ratén, mira con sus ojitos azules el rostro de
la figura azul, y su mirada es fija y dura, sin compasion. Los
estilizados movimientos de su pequefio cuerpo gris, sacudidas
vitales de movimiento figurado, son tenues pero constantes. La
cola naranja, de fuego, estd enroscada como un interrogante
existencial.

La figura azul estd paralizada: sus grandes y exagerados bigotes de
campesina austro-hungarica, parecidos a un pentagrama torcido
de una marcha flnebre, se conectan en un rostro palido y blanco,
de marfil, sin ya sangre en las venas. La boca, reducida a una
finisima linea quebrada como el relieve de los Alpes de Austria,
esconde un grito reprimido y auténtico. La pequena nariz roja
parece sostener la mirada vitrea y llena de terror ambiguo, de la
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cual cae una lagrima perfecta, estilizada, propia de esas Virgenes
que poblaban las iglesias de la infancia de Pemba - ;quizi una
critica al catolicismo imperante en la Hungria pre-soviética?

Manos y pies reducidos a meras pelotitas de nieve, verdadera
metafora de la impotencia del proletario y del campesino, pierden
luego protagonismo en favor de la diminuta cola roja, panfleto
leninista habilmente ocultado por Pemba en el circulo rojo
(recuérdese al respecto el simbolismo de los cuadrados rojos de
Malevich). Lo mas importante, sin embargo, y he aqui lo que otorga
a la obra un peso extraordinario, es el collar rojo con cascabel,
posible critica trotskista a las lineas oficiales del Soviet; ;es, pues,
el ratén gris una encarnacién de Lenin? La postura de crucifixién
histérica de la figura azul, ;acaso representa una protesta extrema
de una intelligentsia catdlica en neto contraste con la iconoclastia
leninista? ;Y esa barriga blanca, agujero en el estdomago del
proletario asustado?

Nadie lo sabra nunca. Pemba murié en un accidente doméstico,
hiriéndose gravemente con una cuchara de madera.
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Master en Parasitologia
Fecha: 2004-05-19 01:00:00+02

Riiiing... riiiing... riii

- Hmm... ;si, diga?

- jBuenas tardes sefior Mauricio Berry!

- Fabrizio. Es Fabrizio Ferri. Mi nombre es ese.

- De acuerdo Fatricio. Mire, queriamos darle mas informacién
acerca de nuestro Master..

- ;Un master? Bueno, ;de qué se trata?
- Nuestro prestigioso Master en Parasitologia Anal del Ganado
- (Eh?

- Parasitologia Anal. Es un sector en tremenda expansion. Hoy en
dia no se puede trabajar en el ramo sin tener un buen master,
sefor Ferro.

- Mmm.. jqué es eso de la Parasitologia?

- Bueno, nuestro objetivo es formar profesionales de la
parasitologia anal del ganado. COmo introducir una mano en el
trasero de una vaca, como desparasitar un ternero, hacer un
calculo de beneficios neto para la producciéon de fertilizantes,
administrar sabiamente los ex..

- {Qué asco por Dios!

- Eso es lo que dice el profano. Cuando los veterinarios salen de la
carrera, apenas estan formados para estos menesteres. Nosotros le
ofrecemos una oportunidad Unica, con los mejores profesionales
de Europa y América. Se pueden ganar 50.000 euros al afio en su
primer trabajo.

- Vaya. ;Cuanto cuesta el master este?
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- 5000 euros al afio, durante tres afios. Cada afio consta de 600
horas de practica y teoria..

- (Tres afios para aprender a meter una mano en el culo de un
animal?

- Es mas dificil de lo que parece. Como le dije, este es un sector en
expansion..

- (Como se me mide eso?

- Por las toneladas de excrementos anuales. jEstan creciendo! Si
usted me permitiera mostrarle un sencillo diagrama, podria
percatarse inmediatamente de lo fundamental que es este sector
para la logistica agricola. Enteras naciones dependen de..

-..de la mierda.

- Si, en efecto. Veo que lo entiende. Mire, quedemos para una
entrevista. ;Qué tal el miércoles a las 16?

- Mmm, ok. ;Dénde?
- En Villasalchicha de Abajo.

- Oiga, no tengo coche y vivo por lo menos a 150km. de distancia...
¢no podria hacerse esto a distancia?

- Imposible. Las practicas son rigurosamente presenciales y
anales.

- (En el sentido de la vaca?

- Si. No se preocupe en todo caso, hay transporte publico. Una vez
que usted llega en tren a Valencia, pilla un taxi hasta la Huerta.
Luego hay una parada de carruajes que le llevara en dos horas
hasta Villasalchicha. Se puede hacer un bono de 10 viajes pagando
con una calabaza.

- Fascinante. Ahora el inico problema es el del dinero... ;/de donde
saco yo 5000 euros?
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- Nooo se preocupe, joven. Aqui en la Universidad Verdulera
cuidamos mucho el tema de las becas. Presente usted unos cuantos
impresos en papel reciclado y nosotros evaluaremos su caso. Si
procede, le pagaremos incluso una estancia en el Hotel Rural
VillaSalchicha (cinco boiiigas, esta en la guia Miguelin).

- Bueno. Mmm. Vale. Quedamos el miércoles pues.

- Perfesto. Hasta luegor.
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Dialogo Filosofico
Fecha: 2004-05-25 01:00:00+02

Las dos figuras se miraron en silencio, bajo la sombra de un
pequefio olivo que los amparaba de la luz solar. El primero era un
hombre anciano, y la barba grisacea delataba su avanzada edad. El
segundo era su joven discipulo. Este se puso a hablar de repente,
sacando al maestro de sus meditaciones.

- Bueno, supongamos que algin dia llegaramos a conocer todos los
secretos de este Universo. Supongamos, maestro, que
consiguiéramos la omnisciencia, y que supiéramos cémo se originé
el cosmos, y como terminard. Que todo fuera conocido, en pocas
palabras.

- Eso, en mi opinion, es absurdo. Yo creo que el conocimiento
completo es imposible. No podemos entender completamente el
sistema si estamos dentro de él. Y estar fuera del mismo es
inconcebible, porque ello implicaria otro sistema mas grande o
independiente.

- ¢Estdas seguro de ello? ;jAcaso no comprendemos el
funcionamiento de nuestro cuerpo? Y sin embargo, nosotros somos
nuestro cuerpo. No hay nada que impida llegar al conocimiento
completo. Nuestra mente puede abarcarlo todo, si se le da tiempo y
las herramientas necesarias.

- Tu metafora es discutible, Kallistus. Pero, por un momento, la
daré por buena, y exploraré sus implicaciones. Un poco de
especulaciéon nunca viene mal, mantiene el cerebro despierto.
Volvamos a plantear la situacién inicial: la completa omnisciencia.
Sea ella posible o no.

- Exacto Patagoras.

Los filésofos rompieron la conversacién con algunos instantes de
silencio. Patagoras tom6 una pequefia aceituna y se la comid.
Escupid el hueso negruzco al suelo. Lo sefial6 con un dedo artritico
bajo la atenta mirada de Kallistus.

- Esa aceituna era buena mientras la estaba masticando. Ahora no
es mas que un hueso inutil.
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- (Qué pretendes decir con esto?

- ¢No lo ves por ti mismo? Td me hablas de una condicién de
omnisciencia, en la que todo misterio se ha por fin resuelto. Es
absurdo vivir una vida semejante, o seguir con ella. No hay nada a
lo que aplicar el pensamiento. Todo esta dado.

- Explicate. Todavia no consigo entender por donde van tus frases.

- Que el saber tiene sentido mientras sea algo dindmico, esto es,
mientras podamos desentrafiar el ovillo del conocimiento una y
otra vez. El saber estatico obliga a la ignorancia, al olvido o a la
mera repeticion. Asi el pensamiento muere, porque ya no resulta
util.

- No lo veo asi. Si fuera omnisciente seria el ente mas completo del
Universo. El mas dichoso y afortunado. Seria como Dios.

- Serias el mas desesperado. ;Acaso olvidas que el gran Alejandro
Magno llor6 porque so6lo habia un mundo que conquistar?
Necesitamos el misterio, Kallistus. Necesitamos estar siempre
buscando la Verdad. Es la buisqueda lo que llena el corazén de
hombres y mujeres, y no la conquista.

- ¢(Me estas diciendo que es mejor la duda perpetua que la certeza
completa? ;No esta eso en contra del principio de placer?

- (Como puedes disfrutar de algo si ya conoces de antemano su
resultado? El placer consiste en el azar y en lo imprevisto, y en
poner soluciones a los problemas cotidianos que surjan ante
nosotros. Si uno todo lo sabe, ;qué problemas puede tener? Y en
consecuencia, ;qué felicidad puede obtener de la vida?

- Asi pues, el conocimiento completo, de ser posible, no es
deseable. Pero entonces, ;por qué lo perseguimos?

- ;(Tienes algo mejor que hacer?
Kallistus se quedd un buen rato callado.
- La verdad es que no.

- Bueno, entonces sigamos en ello.

28



Dicho esto, Patdgoras se levantdé y empezd a caminar hacia la
biblioteca, cojeando. Kallistus le seguia de cerca, masticando
alegremente una aceituna.

Dialogo Filosofico I1
Fecha: 2004-06-17 01:00:00+02

El maestro Patdgoras y su discipulo Kallistus se hallaban
descansando bajo la sombra de un arbol, como era habitual en los
torridos dias de verano. Perdidos en la contemplaciéon de la
naturaleza y de algunos peces que nadaban placidamente en el
estanque, habian estado en silencio durante mucho tiempo.
Patagoras pareci6 despertar de su trance y lanz6 una mirada
inquisitiva hacia el joven.

-Kallistus, te veo rumiando alguna pregunta dificil. ;A qué esperas?
- pregunt6 Patagoras.

-Maestro, mis preguntas versan sobre la libertad. - contestd
Kallistus, confuso.

- .Y bien?

-No estoy seguro de que podamos considerarnos libres. Veo la
cadena de causas y efectos y pienso que todo lo que estoy diciendo
ahora mismo, no es fruto de mi voluntad, sino de todo lo que vino
antes de mi. En pocas palabras, siento que soy un esclavo del
Destino. - dijo el discipulo.

-Esas son palabras demasiado atrevidas. No existe el Destino como
tal. No hay ningin plan predefinido que guie tu vida. A lo sumo,
s6lo existen esbozos de camino, y a veces ni siquiera eso.

-Pero la causalidad existe: todo lo que hice condiciona mi presente
- dijo Kallistus con énfasis. - ;No es acaso cierto que el futuro
puede verse desde el pasado? Recuerda los calculos de Miriades: él
puede saber a ciencia cierta cuando pasaran los astros por un
sector de la cdpula celeste. En cierto modo tengo la sensacion de
que todos mis actos pueden llegar a ser previstos, como si yo
mismo fuera un planeta.
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-Te comprendo. Pero los calculos de Miriades se aplican a objetos
muy sencillos. Los astros no saben que les estamos observando, y
no tienen conciencia propia. Se mueven en sus canales como
canicas, y nada inmutara jamas el movimiento que les impulsa.
Nosotros somos mucho mas complejos. Nos observamos a
nosotros mismos, y observamos a los demas. Estos, a su vez, se dan
cuenta de ello. Y pueden cambiar su trayectoria.

Kallistus se qued6 mudo un rato, tras el cual volvié a la carga con
otra pregunta.

-Aun asi, maestro, aquello que dentro de mi hace que me de cuenta
de estar siendo observado, y aquello que me permite observar y
obrar, el 6rgano que me otorga motivacidn, en suma, debe estar
sujeto a leyes fijas e inmutables, y a una cadena de hechos causales
que se suceden uno tras otro. No puedo ignorar este hecho. Todo
es predecible.

-Te equivocas, mi joven aprendiz. Sigueme y te demostraré porqué.

Patigoras se levant6 del asiento improvisado en el tronco del
arbol, y con la ayuda de Kallistus llegé en proximidad de una
fuente de agua que manaba de entre las rocas. El chorro cristalino
fluia sin cesar en un pequeno riachuelo hasta el estanque.

-Kallistus, te ruego que observes durante un rato el manantial.
Fijate en todos los detalles, por favor.

El joven miré unos minutos la pequefia cascada, hasta que se
canso.

-Es agua maestro. Cae de la roca hacia el terreno, como debe ser. Es
totalmente previsible. Sabiendo que el agua tiende a deslizarse
sobre la roca, puedo saber de antemano adonde ird. ;Era esto lo
que querias mostrarme?

-No. Fijate en la irregularidad del chorro, te lo ruego. Mira las
rugosidades. ;No te parece algo tan bello y efimero como las llamas
de una hoguera? - pregunt6 Patagoras con suavidad.

-En efecto. Pero no entiendo adonde quieres llegar con ello. -
contesto el joven.
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-Piénsalo: puedes predecir que el agua, como rio, ird generalmente
hacia el sitio que tu has indicado. Es un buen pronéstico, porque el
objeto que examinas es extremadamente simple. Estds creando un
rio donde no hay mas que agua y atomos de agua. ;Has probado,
sin embargo, a vaticinar como sera la superficie de ese chorro?

-No puedo Patagoras. Es demasiado dificil, no sabria decirte como
serd la superficie de la cascada mientras el agua caiga. Eso es puro
azar. Es como lanzar muchos dados e intentar acertar con todos
ellos. En todo caso, ;para qué quiero saber eso? Es inutil. S6lo me
interesa saber adonde va el rio.

-;Por qué me preguntas acerca de la libertad que hay en tus actos y
tus pensamientos si so6lo te interesa la forma en que caminas? -
inquirié brusco Patagoras.

Kallistus, desprevenido, mir6 a su maestro con cara de duda.

-Hay cosas que son impredecibles, mi joven amigo. Como el
movimiento individual de cada uno de esos atomos, o el baile de
las llamas. O el comportamiento mismo de los hombres. Para saber
a grandes rasgos como son todas esas cosas, tenemos que crear
modelos sencillos, pero eso lleva al error. Siempre hay en todo azar
y error, y eso es la base de nuestra libertad.

-Eso no me satisface, Patdgoras. Me lo estas poniendo peor todavia:
no sélo no puedo deducir por completo mi conducta, sino que mi
libertad esta a la merced del azar. Por un motivo o por otro, estoy
sujeto a fuerzas que me superan, como un tronco flotando a la
deriva. Me siento como una marioneta. Como si alguien estuviera
escribiendo lo que voy a decir, palabra por palabra.

Patdgoras se acercd a la fuente y dejo por un momento que la fria
agua mojase el dorso de su mano.

-Kallistus, por un momento llevaré tu idea a la luz del sol.
Supongamos que no somos mas que personajes de teatro,
mascaras, papeles ficticios para narradores e histriones. Que
estamos interpretando ante el publico de la vida, y que soélo
podemos afiadir unos pasajes a la misma, pasajes que vienen dados
previamente por una mano invisible: la de algiin autor que decidi6
por nosotros que yo fuera el anciano y tu el joven aprendiz.
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-Muy bien. Sigue.

-¢;Acaso no te sientes libre, ahora, al poder pensar sobre tu propia
libertad? ;Hay algo que te impida pensar en ello? ;Co6mo puedes
estar sujeto a cadenas si en un momento dado las estas
manipulando a tu antojo? - pregunt6 Patagoras.

-Tienes razén. Ahora mismo no me parece que esté condicionado. -
dijo Kallistus.

-Hay algo en ti que puede franquear barreras y engendrar miles de
destinos alternativos: el pensamiento. Todo lo concebible esta al
alcance de la conciencia. Mas alla del azar y de las reglas de este
universo, las cuales lo controlan todo - desde los astros hasta los
atomos - hay un lugar en tu cerebro en el que td mismo decides lo
que sucedera. Tu imaginacion.

-¢;Quieres decir que la libertad es un sentimiento?
Patagoras sonrio.

-Eso es un buen comienzo si. Pero descubrirds que la libertad es
incluso mas que eso. No es un mero deseo, o una emocién. Es
también un objetivo, un ideal para la razén practica. Y antes de
cometer el error comun de pensar que la libertad es el bien mejor
valorado, piensa que muchas veces la rechazamos, que delegamos
nuestra responsabilidad en los demas o en el sistema en el que
vivimos. A veces la gente tiene miedo a ser libre.

-;De verdad, maestro? Yo quisiera sentirme siempre libre.
Patagoras mird a su discipulo con ternura.

-Ven Kallistus. Vayamos a ver a los peces del estanque. Tengo
mucha curiosidad por ver si estdn mas tranquilos que los del rio.
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Disefio Web para PYMES
Fecha: 2004-06-28 01:00:00+02

El escenario: una PYME que se dedica a producir bienes de
consumo, como cualquier otra. Los protagonistas: el ejecutivo con
su MBA comprado, y el disefiador web, pringao full-time. El tema
de conversacion: la pagina WWW corporativa.

- Bueno, ;qué hay jefe?

- Tenemos que disefiar una giieb para la empresa. Necesitamos
presencia en la tres-doble-ube, o como se llame. Mola y es chachi-
guay. He leido por ahi un paper en el que se afirma que todas las
grandes empresas tienen una giieb. No me acuerdo dénde lo lei. Ah
si, fue en ComputerHoy, creo.

- Pues eso, que he estado mirando giiebs con mi Internés Exploter,
no veas qué cosas, jar jar.

- Mmm, ;has pensado en la estructura?

- Si, por supuesto. A ver, para empezar, quiero un pedazo
presentacion en PLASH, de esas que los dejan a todos patidifusos.
Quiero que le pongas efectos especiales en plan Jolibu. Vi una en
Yonkis.com que molaba, una con el yeti ese..

- Luego. Deja que piense, que para algo tengo un MBA. Er.. §i, luego
hay que poner menus. Por favor, inserta en la pagina principal
unas imagenes de corporaciéon fuerte, esas que muestran
operadoras del Call Center guapas como bailarinas. Pon también
algunas con ejecutivos que tienen un portatil en una mano, un PDA
en otray el mdvil en la boca.

- Ya veo por donde van los tiros. Saco el CD de StockPhoto.. ;pongo
alguna foto con ejecutivos asidticos y africanos? ;Mujeres

japonesas sonrientes? ;Nifios y ancianos jugando en un parque?

- Si si, eso es molon. Le da una imagen multiétnica a nuestra gran
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empresa. Aunque sdélo tengamos a cinco marroquies
subcontratados. Qué mas da, cofio. La foto con el ejecutivo negro y
la secretaria china vende.

- ;Y las secciones?

- Mmm. Una tiene que ser la presentacién de la empresa, donde ya
le meteré yo un rollo macabeo acerca de nuestra visiéon de futuro,
valores, y demds chachara. Haré un Copy&Paste de algtn librito de
auto-ayuda.

- Eso esta chupao. ;Qué mas?

- Luego una pagina de noticias que no actualizaremos casi nunca.
Le pondremos ahi algiin recorte de prensa que hemos pagado en el
periddico local. También le meteremos la invitacion de la boda del
CEO. Por cierto, quiero una instersfas para que se puedan afiadir
noticias. Ponle Peachepé o lo que sea. Si no, porgramala en AESEPE
o en CONFUSION, ese de Macropedia, que man dicho que tira
rapido.

- Pero nosotros no tenemos ese software, jefe...
- Da igual. El hijo de un amigo mio se lo baja todo del eMula. Nos
sale gratis y to.

- Una parte importante debe ser la de los productos. Cinco o seis
paginas con fotos pequeifiisimas, texto escueto que no explica nada,
y una ficha técnica en indonesio. La gente debe saber qué es lo que
producimos, ea. ;Podrias meter una simulacién en PLASH o un
video EMEPE] de cémo seria el producto? ;Eh?

- Si, bueno. Aunque no le veo mucho sentido meter una vista
virtual de una hoja aislante con burbujas de aire...

- Ya veras que mis clientes fliparan. Eso en cuanto contraten
ADEESEELE y compren un PECE para navegar.

- Métele también una seccion de "Trabajo". Le pones un formulario
para enviar Curriculums Bitae, y marchando. A mi emeil.
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- Pero si usted no tiene correo electroénico, jefe...

- Pues por eso mismo. Los CVs, a cagar. Yo s6lo contrato sobrinos y
parientes de amigos. Somos una PYME, sélo tenemos gente de
confianza.

- (Y las ofertas?

- ;Qué ofertas? No metas nada. Pon que, de momento, "no hay
posiciones vacantes". Si necesitas relleno, te paso una oferta de
trabajo para un domador de tigres que sepa ruso y urdu, tenga 10

afios de experiencia con WAP y una licenciatura en Podologia.

- Casi mejor que no. Disefiaré una seccién con las ventajas que se
obtienen al trabajar aqui. Seguro dental, y todo eso.

- Si. Que se mueran de envidia. Aunque no sea verdad y dejemos
los empleados en la puta calle si enferman. Bueno, que me estoy
desviando. Préxima seccioén: contacto.

- ¢Un formulario?

- Si. Nada de teléfono, es s6lo para clientes de aqui. Los de fuera,
que se jodan. Si quieren soporte técnico, vienen aqui en
Quintocoiio.

- (Qué mas le pongo?

- Un buscador. Para buscar en el sitio giieb. Pero que no sea
demasiado bueno, por favor. Es mas, pon uno que no funcione. Es
que los de las demas empresas dan todos asco.

- (No es mejor ponerle directamente Google?

- No que eso es demasiado guiri. Ah, otra cosa chula que tienen
otros es el MAPA DEL WEB. Practicamente lo mismo que el menu
principal, pero en forma de arbol. Yata.

- Otra cosa... ;jpara el nombre de dominio, qué hago?

- Pilla un putocom, que es lo que hacen todos.
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- Pero esta es una empresa espafola, deberia usar el .es, ;no crees,
jefe?

- No, que somos .COM. Ah, y quiero el WWW. antes del nombre.

- Bueno, no es necesario...

- Yo quiero el WWW. Mis clientes quieren el WWW. Le han
enseflado que a todo, en internet, hay que ponerle el WWW.
delante, asi que...

- Esta bien jefe. Web corporativa marchando...

- Bien muchacho. Ya veras cdmo ganaremos mercado con la giieb y
el e-Commers.
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Dialogo Filosofico 111
Fecha: 2004-07-02 01:00:00+02

- ;Maestro?
- Dime, Kallistus.

- ¢(Es esto un suefio, o es la realidad? - pregunté el discipulo,
preocupado. Un velo de sudor frio bafiaba su cara.

Patdgoras mantuvo un espeso silencio durante algunos segundos.
- No tiene importancia, - repuso el anciano.

Kallistus se levant6 de su asiento improvisado en una gran roca, y
se puso a caminar en circulo, nervioso, pisando con las sandalias la
arena.

- ;Cémo que no? Si esto no es real... si esto es un suefio... entonces
yo no existo. Lo que estoy diciendo, no tiene importancia. Todas
estas reglas serian el fruto de mi mente. - dijo el joven.

- Entonces demuéstramelo. - afirmé Patagoras, con sorna.

Kallistus rebuscé entre la maleza hasta que encontré un pequefio
lagarto. Se acerc6 a su maestro con el reptil atrapado entre sus
manos, como un trofeo.

- Si esto es un sueio, entonces podré hacer que este lagarto pueda
convertirse en una golondrina cuando yo lo lance mas alla del
acantilado.

Patdgoras arqueo una ceja, y suspiro.

- Adelante - dijo el viejo, sin darse la vuelta para contemplar el
experimento.

Kallistus tomé una ligera carrerilla, y lanzé con todas sus fuerzas el
lagarto por el borde del acantilado. Unos 50 metros mas abajo, el
Mar Egeo resplandecia con luz propia. Después de unos minutos,
Patagoras se levanté, y fue a buscar a su aprendiz. Este, miraba con
actitud perpleja el horizonte.
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- (Y bien? ;Ha volado tu lagarto?- pregunto6 Patagoras.

- Mmm. Creo que no. Diria que se ha estrellado contra las rocas, ahi
abajo. - contest6 Kallistus.

Patdgoras grufié y volvié a sentarse debajo del olivo. Kallistus le
siguid.

- Bueno, eso no demuestra nada. A lo mejor es que no me
concentré lo suficiente. - aventurd el aprendiz.

- 0 tal vez estemos moviéndonos en el universo que ha concebido
un filésofo cualquiera. Pero eso, como te he dicho, no tiene
importancia. Lo Unico que sé, es que el mundo es mas o menos
predecible si uno pasa el tiempo suficiente observandolo, y
sacando conclusiones o leyes sobre su comportamiento. El azar
existe, si, pero también puedo tenerlo en cuenta. Hay cierta
constancia en el ambiente que nos rodea: yo diria que no estamos
soflando, Kallistus. Los suefios son mucho mas ridiculos y
absurdos.

Kallistus miré al suelo, con una mueca indecisa.
- ;Coémo sera ese supuesto fildsofo que nos ha creado? - pregunté.

- Yo dirfa que es joven, inexperto, y relativamente juguetén. De
otro modo, no me explico que nos haya puestos nombres tan
ridiculos, o se empefie en hacernos perder el tiempo debajo de un
olivo cuando podriamos estar leyendo en la biblioteca - contest6
Patagoras.

- Pues mi nombre me gusta. ;Se puede saber por qué te hizo tan
grufién?

- No lo sé, debe ser cosa de su imaginacion. Venga, vamonos a la
taberna, que tengo hambre.

Kallistus, con la mirada ausente, sigui6 a su maestro por el camino.
Estaba rumiando una pregunta mas.

- Maestro, ;td crees que algiin dia podremos hablar con el fildsofo
que nos ha creado?
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- No lo sé. En cierto modo, ya lo estamos haciendo.

- Ahm. Y, Patagoras, la comida que masticaremos, ;sera real?

- Si sientes que es sabrosay te llena el estdmago, si.

- Oh, magnifico. Vamos pues.

Ahora, con paso mucho mas resuelto, se alejaron definitivamente
del acantilado. Mucho mas abajo, a pocos metros de las olas, un

lagarto malherido anotaba mentalmente la peligrosidad de los
aprendices de filésofo mientras tomaba el sol.
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Dialogo Filosofico IV
Fecha: 2004-07-25 01:00:00+02

Kallistus y Patagoras, discipulo y maestro, se hallaban
descansando bajo la copa del olivo centenario, como siempre. El
sonido dominante era el cri-cri mediterraneo de los saltamontes,
apoyado sobre la monétona melodia de las olas marinas. La poca
sombra disponible era la del viejisimo olivo, tinico arbol en muchos
estadios a la redonda. Ambos sentian especial carino por aquel
paraje yermo y reseco, pues era ideal para discutir sobre
cuestiones filosoéficas - y para lanzar lagartos.

Kallistus luchaba por mantener la concentraciéon, mientras
Patagoras, relajado, se limitaba a dormitar apoyado sobre la
nudosa corteza. De repente, un sonido espantoso rugié a sus
espaldas, al mismo tiempo que la tierra retumbo6 bajo las sandalias.
Una gran nube de polvo se alzé del suelo, ocultdndolos por
completo. Kallistus, sin saber todavia lo que estaba sucediendo,
levant6 su cara de la arena y buscé con la vista su maestro.

- ([Patagoras?

- Cof - dijo Patagoras, con escaso entusiasmo.

- (Maestro? ;Estas bien?

- Cof - repiti6 Patagoras

Kallistus, inexperto pero no estupido, empezd a tantear la
superficie pedregosa del acantilado, hasta que encontré el olivo, y
el pie de Patagoras, que se hallaba semi-tendido y visiblemente
irritado. El nubarrén de polvo amarillo empezaba a disiparse
rapidamente gracias al viento vigoroso del mar.

- Maestro, ;qué ha ocurrido? ;Hemos ofendido a los dioses? -
preguntd con ansiedad Kallistus, mientras ayudaba Patagoras a

levantarse.

- No creo, - contestd Patagoras - los dioses suelen avisar antes de
fulminar, por mero placer vengativo, ya sabes...

- ;Entonces? ;Ha sido un desastre natural?
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- Tampoco lo creo. Esto es mas pequefio y aislado. Vayamos a ver. -
dijo Patdgoras tomando a Kallistus por el brazo.

Ambos se quedaron estupefactos al contemplar el modesto crater
que se habia formado a una docena de metros de distancia del
olivo. Del crater salia un hilo de humo negruzco, y mas alla del
borde podia divisarse un objeto esférico, una especie de capsula
brillante. Nada parecia dar signos de actividad.

- Vaya. Un huevo celestial. - comenté Patagoras, animado.
- (Qué es un huevo celestial? - pregunté el discipulo.
- Basicamente es algo con forma de huevo que se ha caido del cielo.

- Oh. ;Y esa figura que intenta trepar patéticamente por la
pendiente, también es un huevo celestial?

- No Kallistus, ése debe ser el ocupante del huevo.
- (El pollito celestial?

Patdgoras suspir6. En efecto, una figura vagamente humana estaba
saliendo del crater. No se parecia a nadie que el anciano maestro
hubiese podido ver nunca: la ropa era negra y ajustada, cefiida por
un cinturén metdlico y rodeado por una capa negra sin reflejos.
Manos y pies eran negros, asi como el rostro. El color de los ojos -
detalle que hizo titubear al joven Kallistus - era rojizo. La figura
miré a su alrededor y bajé con soltura la pendiente arenosa.
Cuando lleg6 hasta los filésofos, par6 en seco y empezd a
comunicarse.

- Hola. ;Vosotros sois los filoésofos, Kallistus y Patagoras? -
pregunt6 con una voz absolutamente normal.

- Si, jsomos nosotros! - contest6 Kallistus. Patiagoras le dio un
codazo en el estomago.

- Calla, - susurro rabioso - deja que yo hable.

El pollito celestial miré Patagoras con expresion desafiante.
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- (Y bien? Mis informes hacen referencia a Patdgoras de Samos,
fildsofo prestigioso de este sector del planeta. El autor de "Didlogos
en la Taberna". ;Eres tu?

- Si. Ahora, jpuedo saber yo quién eres tu? - pregunté Patagoras.

La figura emitié un sonido que podia interpretarse como una risa
arrogante.

- Soy el nuevo propietario de este planeta. - dijo.

- (Y por qué? - preguntd Kallistus. Patdgoras le propind otro
codazo.

- Porque me da la gana. Esto es mio. Puedo dominaros a todos con
mis armas. Ya pensaré qué hacer con todos estos recursos
desaprovechados... - dijo con elocuencia la figura negro vestida.
Camino en cuatro grandes zancadas hasta el olivo y lo tocé con su
mano enguantada.

Patagoras se acerc6 también al olivo, y miré directamente a los
ojos al presunto propietario del planeta.

- No podras quedarte con la Tierra. Es imposible. - dijo severo.

- Ja ja - rebati6 el pollito celestial, - no tenéis armas lo
suficientemente poderosas.

- ¢Acaso piensas que te atacarifamos con puntas de bronce? -
pregunto el anciano con los ojos bien abiertos.

- Umm. ;Con qué sino?

- Hay armas mas poderosas contra las cuales no puedes hacer
nada.

- (Por ejemplo? - pregunt6 con curiosidad la figura negra.
- La burocracia. - contesto el anciano.

- (Qué es eso?
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- Supongamos que te aduefias del planeta. Necesitaras alguien que
administre tu posesion en tu lugar, ;no?

La figura frunci6 su cefio alienigena y se cruzé de brazos.

- Mmm, vale. Si, creo que podria dejarle la administracion a
algunos terricolas seleccionados.

- Muy bien, - dijo Patagoras - pero luego estos subordinados tuyos
necesitarian a su vez subordinados.

- Si, imagino que si...

-Y a su vez, otros subordinados.

El pollito celestial acaricid la culata de su desintegrador.

- (Y bien? ;Qué tiene que ver esto conmigo? - pregunté airado.

- El sistema se te escaparia de las manos. La piramide
administrativa consumiria mas recursos de los que pudieras
obtener, y se fragmentaria por luchas intestinas de poder. No
sabrias ya quién te es fiel y quién no, y no podrias resolver nada
con la fuerza.

- Oh, eso es horrible. - dijo la figura, visiblemente preocupada.

- Y tanto - contest6 Patagoras. Kallistus miraba embobado su
maestro.

-Y.. ;tenéis mas armas como estas?

- Ciertamente. La corrupcidn, por ejemplo.

- (Y esa, qué hace? - pregunto el visitante.

- Nada: sencillamente consume tus recursos. Los que te sirvan
querran quedarse con un trozo de la tarta, y te lo ocultaran por

todos los medios, enriqueciéndose a tu costa.

- Ah, ;y luego?
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- Luego sobreviene el orgullo, otra arma poderosa. Muchos
terricolas preferirdn matarse antes que rendirte tributo. No
obtendras provecho alguno de sus granjas y sus tierras.

- Pero... jesto no es justo! En mi galaxia todos son racionales y
obedientes.

- Lo siento amigo, pero la Tierra es asi. - dijo Patagoras,
comprensivo.

- (No se puede cambiar?
- No. Sélo puedes destruirla.

- Si, pero si la destruyo el seguro queda anulado... Uf. ;Qué hago
ahora?

Patagoras mird el perfil lejano de la Acrépolis.
- Bueno, ;has pensado en el alquiler?

La figura negra levanto la vista del suelo y miré con sorpresa al
filésofo.

- N-no... ;Crees que seria una buena opcién?
- Aja. Podrias redactar un buen contrato.

- Pero para eso debo consultar a los mios... tardaré unos miles de
afos.

- No te prives, esperaremos. - dijo Patdgoras con una sonrisa
afable.

- Vale - respondid el pollito, inseguro. Saludé a los dos y se dirigi6
rapidamente hacia su huevo. Con el partié hacia la béveda celestial,
dejando tras de si otra nube de polvo, intensa como la primera.
Kallistus esperé a que el polvo se alejara para formular su
pregunta.

- Maestro... que visita mas curiosa... jcrees que volvera?

- Sinceramente, no lo pienso.
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- (Por qué? - pregunt6 Kallistus.

- Porque dudo que encuentre alguien lo suficientemente loco como
para alquilar esta casa. ; Acaso no ves cuantos parasitos hay?

Kallistus tard6 un buen rato en captar la ironia de la frase. Cuando
lo hizo, Patadgoras ya era un puntito en el horizonte que se alejaba
hacia la ciudad.
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Dialogo Filosofico V
Fecha: 2004-08-12 01:00:00+02

- (Maestro? - pregunt6 Kallistus.

- Dime. - contest6 Patagoras, sereno.

- Este lugar es muy extrafio. ;Qué se supone que hacen aqui?
Patagoras miré a su alrededor.

- No lo sé. No parece una sala de audiencias, y tampoco una carcel.
Los moradores de este edificio parecen obligados a permanecer
cordialmente aqui. O a lo mejor, es que ya no pueden salir. Sera

mejor que preguntemos.

El anciano fil6sofo se arremang6 la toga y se acercé al hombre de
la esquina, que miraba un punto fijo en el vacio.

- Buen hombre... - empez6 Patagoras.
- iChhhssttt! - dijo el paciente, haciendo un ademan.
- ;Qué ocurre? ;Donde estamos?

El hombre miré embobado a Patagoras. Luego entorné los ojos, y
sefial6 con el dedo flojo la puerta, robustisima.

- Estamos en el hospital. Todos nosotros. Los pitufos también.
- (Los que?
- Los pitufos. Pitufean. Son azules.

- Ah. Yo no veo ningun pitufo azul. - repuso Patagoras, con total
inocencia. El hombre esboz6 una mueca sonriente.

- Psé. Eso dicen todos. Jur.

Patagoras se levant6 del suelo, tomo6 del brazo al joven Kallistus, y
lo llevo6 al otro rincén de la habitacion, para tener parlamento.
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- Kallistus, creo que estamos en un hospital de locos, como el que
vimos en Alejandria.

- Maestro, jpero nosotros no estamos locos! - exclamé el discipulo,
presa del panico.

- Ya. Pero si seguimos aqui, pronto lo estaremos.

Pasaron algunas horas, durante las cuales ambos fil6sofos
mantuvieron un constante silencio. El paciente con el que
compartian habitacién se limitaba de vez en cuando a hablar
consigo mismo, y en sus locuciones abundaban los pitufos.
Finalmente se abrié la puerta. Un enfermero vestido de blanco
sacdé a Patagoras y Kallistu, y los hizo sentar en un despacho
pequefio, sobre dos taburetes incémodos.

Entro el psiquiatra con la bata semi-abierta, el cefio fruncido, y una
pipa asomando desde el bolsillo de la camisa. Le seguian, como tres
perritos, los estudiantes en practicas, que se sentaron en taburetes
asiendo sus carpetas llenas de folios. Comenzaron a anotar datos.
El psiquiatra se senté complacido en una enorme butaca de piel.
Estuvo algunos segundos leyendo un informe.

- Ejem - dijo Patagoras.

El psiquiatra levant¢ la vista.

- (Qué? Ah si, los dos griegos. Jeje.

- Jeje - afiadié Kallistus. Patagoras le dio un leve codazo.

- (Quién es Patagoras de Samos? - pregunto el psiquiatra.

- Soy yo, - contestd el fil6sofo. - ;Y usted, quién es?

El psiquiatra sacé la mueca mas hostil de su repertorio. Una de las
estudiantes gimio ligeramente.

- Soy yo quien hace las preguntas aqui, asi que calladito. - dijo con
voz cortante.

- (Por qué? - pregunt6 Patdgoras, para nada impresionado.
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- P... pues... porque si. Yo soy el psiquiatra y vosotros dos sois los
que estais como putas cabras. - dijo el psiquiatra. Empezdé a reirse
de forma grasienta, mirando a sus estudiantes hasta que estos
empezaron a seguirle con desgana.

- Maestro... - susurrdé Kallistus, - me parece que estamos en un sitio
hostil...

Patagoras suspird.

- Veamos, - empezé a decir el psiquiatra apoyandose en el
respaldo. - Al parecer entrasteis en un Corte Inglés pidiendo hablar
con el Tirano de la ciudad. Primero lo preguntasteis en griego
antiguo, y luego pasasteis al castellano. Sé6lo llevais con vosotros
sandalias y togas.. ningiin documento, nada de nada.

- Somos lo que ves, - aventuré Patagoras.

- (De donde decis que sois?

- Yo vengo de la ciudad de Samos, y Kallistus es oriundo de Sicilia.
El psiquiatra sonrifo.

"Fabulacion y delirios". Apuntad, chicos. - le dijo a sus
estudiantes. Estos escribieron furiosamente las palabras en sus
blocs.

- Doctor Nardo, ;afiadimos también "histrionismo" en el eje I1?
- No, no hace falta. El hombre no sobreactia. - contest6 Nardo.
- (Por qué estamos aqui? - pregunt6 Patagoras.

- Para vuestro bienestar, es logico.

- Nosotros estamos muy bien, - dijo Kallistus, sonriendo.

- Ah si, claro, eso dicen todos. ;Acaso no afirma ser un fildsofo
griego?

- Lo soy.
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- ¢En qué ano estamos? - pregunté el doctor Nardo.
- No lo sé. Hicimos alguna especie de viaje en el tiempo, y...

- Esto es interesante. ;Hicisteis algiin ritual para viajar en... el
tiempo?

- No.

- (Hablasteis con alguna voz en vuestras cabezas?

- No.

- ¢Visteis alguna criatura..?

- ;Como los pitufos de nuestro compafiero?

- Si, exacto - exclamd Nardo, con evidente satisfaccion.

- Pues no, si exceptuamos a Kallistus, que es todavia un chaval.
Pero no es azul. Asi que la respuesta es "no".

Decepcionado, el doctor Nardo se volvié hacia los estudiantes.

- Estos dos son muy listos: fingen estar enfermos, es obvio.
Trastorno Facticio... o tal vez de tipo no especificado. Es lo que los
clasicos definen como "folie a deux"... el otro parece oligofrénico...
le sigue totalmente la corriente... - dijo el psiquiatra, reflexionando
en cada palabra. Los estudiantes levantaban la vista del papel
Unicamente para lanzar miraditas a los fildsofos.

- (Podemos irnos ya? - pregunté Patagoras, con tono de
aburrimiento.

- (Qué? Oh no, por supuesto que no.. ;No habéis tomado la
pildora? - pregunt6 el doctor Nardo a los dos.

- ;Pildora? ;Se refiere a esa piedrecita? Por supuesto que no. ;Por
quién nos ha tomado? ;Por pollos?

Los estudiantes anotaron "negativismo" y "resistencia paranoide”.
Uno bastante creativo escribio "delirio animal”.

49



- Son farmacos. Medicinas. Os ayudaran a pensar mejor - dijo
Nardo con todo su carisma. Patagoras pensé en el hombre de los
pitufos.

- No lo creo. Yo diria que lo que producen es embotamiento, y
confusién.

- Preferimos el término "calma", o "sedacion".
- Eso no ayuda a pensar mejor.

- Tal vez no. Pero ayuda a no pensar, que es mejor que pensar mal,
(no creéis? - pregunté el psiquiatra.

- (No tenéis otros sistemas?

- Bueno, esta el electrochoque... - dijo el psiquiatra con tono
fanfarron, intentando impresionar a una estudiante.

- ;Y en qué consiste? - preguntd Patagoras, intrigado.

- Se trata de.. mmm... relajar la actividad neuroeléctrica mediante
la aplicacién de un fuerte impulso artificial...

- (Y duele?

- Supongo que si. Ya sabe, no hay cura sin dolor - dijo Nardo, con
una sonrisa poco agradable.

- En nuestros templos, en Samos, a las personas que tienen males
como los que tratais aqui, les hablamos mucho, y procuramos
hacer que se sientan a gusto. ;Vosotros no le hablais a los
pacientes?

- Oh, por supuesto que si. Es irritante que usted piense lo contrario
- contestd el psiquiatra. En su libretita, los estudiantes anotaban
"narcisismo" y "falsos recuerdos".

- (Durante cuanto tiempo?

- Unos cinco minutos. Soy un hombre muy ocupado.

- (Ocupado? ;En qué?
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- En... esto... en hacer mi trabajo.

- (Acaso no es este su trabajo?

- Oiga, ya dije que soy yo quien hace las preguntas aqui. Si no se
calma, tendré que llamar a dos enfermeros... - contest6 el doctor

Nardo, casi perdiendo los estribos.

Patdgoras mir6 al doctor durante un breve instante, y luego se
levantd del asiento.

- Volvamos Kallistus, ya he satisfecho mi curiosidad.

De repente, sin mas, desaparecieron. El doctor Nardo se quedd
boquiabierto, patéticamente sentado en su butaca. Los estudiantes
seguian anotando cosas como ‘“desintegracion histérica" y

"contratransferencia ilusoria”.

Muy lejos en el tiempo y en el espacio, Kallistus y Patagoras
despertaban de su trance baquico.

- (Maestro? - pregunt6 Kallistus, con timidez.
- Dime.
- (Donde hemos estado?

- En una época en la que se produce locura en lugar de eliminarla. -
contestd Patagoras.

Ambos se levantaron y se dirigieron hacia la ciudad.
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Guorjamer (40.000 pelas)
Fecha: 2004-08-15 01:00:00+02
- Mmm, hola.

- Hola, ;qué deseas amigo?

- Pueees... es que, veras, vi el catdlogo este de Warhammer 40.000
y pensé que... no sé...

- Ajaja. ;Quieres iniciarte en el juego, eh?

- La verdad es que no. Es para mi hermanito.

- Ya, ya... eso dicen todos. A ver, ;tienes la caja base?
- No. ;Cuanto cuesta?

- Unos 50 euros, tio.

- Oh, fantastico. Creo que me la llevaré. A mi hermano le va todo
eso del futuro y el espacio y...

- Muy bien. Pero necesitara pinturas.

- (Eh?

- Las miniaturas estan sin pintar. Todas.

- Es decir, ;estan todas grises? ;Las tengo que pintar yo?

- Si. Es muy facil. Tenemos por aqui un tomo de 140 paginas con
ejemplos...

- (Cuanto valen las pinturas?

- 25 euros. Incluye 9 colores, aunque su uso depende de las
expansiones... por ejemplo, las tropas de élite del imperio Tau
gastan mucho Naranja Téxico. Los orcos, Verde Musgo. Y el Negro
Espacial se gasta como agua.
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- Ahhm. ;Y si no las pinto?

- iNo diga insensateces, por Horus! Todos se reirian de usted. Si
quiere se las pintamos por s6lo 50 euros.

- Creo que primero me familiarizaré con el juego, gracias... ;cuanto
le debo?

- Cincuenta. Pero oiga, ;no pensara usted que con la caja base es
suficiente, verdad que no?

- Eee...

- S6lo incluye una pandilla de Eldar Oscuros Chaperos, un batallén
de Marines Espaciales de las Chabolas, una Hormigonera del Caos,
dos esquinas de palacios derrumbados y una palmera.

- (Y eso no basta?

- Claro que no. Lo que mola es que usted se compre primero
nuestra revista mensual, digamos una suscripciéon por un afio,
¢;vale? Luego los libros y los cémics. Acto seguido, elige usted la
raza que mas le gusta.. ahora mismo estadn muy de moda los Tau,
pacificos y...

- (Cuanto vale... mmm... ese escuadrdn de orcos?

- 25 euros. Escticheme, los orcos no molan. Los orcos son para los
perdedores.

- Yo no lo sabia... ;y ese bicho de ahi arriba?

- Ahhhh... ahora sf que nos entendemos. Este es el Carnifex de los
Tiranidos. Imparable en el campo de batalla. 30 euros.

- ¢Sin pintar?
- Sin pintar, correcto.
- La verdad es que yo s6lo tengo 80 euros...

- Puf. Con eso es mejor que corra a esconderse. A menos que...
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- ¢Si?

- Bueno, tengo una oferta de un chico que se canso del juego (ahora
prefiere los juegos de cartas): cuatro batallones de carnaza
Imperial mas el juego base, un monte de plastilina cubierto de
musgo artificial y un pelotén de Marines del Caos pintados de rosa
("El Terror de Pinky"). Se lo dejo por 85 euros.

- .Y bien?

- ;Cuanto vale el ajedrez que tiene ahi debajo?
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Dialogo Filosofico VI
Fecha: 2004-08-26 01:00:00+02

Patdgoras el maestro, y Kallistus, su discipulo, caminaban
lentamente por la senda pedregosa que iba desde la playa hasta la
ciudad. El dia era soleado y calido, y el sudor bafiaba la frente de
ambos.

- Maestro... - empez06 Kallistus.
- Dime - contestd Patagoras, parando en seco.

- (Podrias hablarme de esa férrea ley que debe respetar todo
filésofo? - pregunto el joven.

- Todavia no - repuso Patagoras.

Este reanudé su andadura, y Kallistus le sigui. Pasaron por el
viejo olivo y por el acantilado. Kallistus seguia dandole vueltas al
asunto. Se le notaba concentrado.

- Maestro... jpor qué no puedes decirme esa ley ahora?

- No ha llegado atn el momento correcto - contesté arisco
Patdgoras. Se puso a caminar otra vez, a mayor velocidad. Separ6
ligeramente su trayectoria del sendero, y se interné en una pista
de trashumancia, llena de excrementos de oveja. El discipulo le
seguia con gran dificultad. De repente, Kallistus tropez6 con una
roca que sobresalia del terreno, cayendo de espaldas y lanzando
un gritito de sorpresa. Patagoras, asustado y aliviado al mismo
tiempo, ayud6 Kallistus a levantarse, quitandole el polvo
amarillento de la toga.

- Por fin. Ahora ya estas listo para que te diga la ley del fil6sofo -
dijo el anciano con una leve sonrisa.

Kallistus mir6 a su maestro con perplejidad, mientras se
masajeaba el fondo de la espalda.

- (Y cual es?

- "Nunca te pongas a filosofar estando en movimiento".
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Philosophical Dialogue VII
ID: 21070
Fecha: 2004-08-30 01:00:00+02

- Masterful? - Kallistus asked.
- It tell me - Patagoras answered.

- Masterful, why we spoke of a so rare and imperfect form? This is
not normal.

- We spoke thus because to our creator it the pot has gone away
and has used the translator of Google. - Patagoras with patience
said.

- Why it has made such thing? - the disciple asked.

- For mostraros that, like translators, the machines give pain. -
Patagoras with dryness replaced.

Both followed their way towards the Pireo.

Dialogo Freudiano I
Fecha: 2004-09-08 01:00:00+02

El Yo, el SuperYo y el Ello se hallaban sentados en el mismo sofa,
mirando la television. El Yo ocupaba la posicién central. A su lado
izquierdo, el Ello se atiborraba de palomitas y gaseosa. A su
derecha, el SuperYo estaba de brazos cruzados, mirando con
desdén la pantalla.

- Esto.. ;no podriamos ver la pelicula que dan en la primera? -
pregunt6 con timidez el Yo.

- iNi hablar! Tu deber es mantenerte informado. Pon el telediario. -
repuso categorico el SuperEgo.

- iBwahahahaha! - afiadio el Ello. A él le daba igual.
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Dialogo Filosofico VIII
Fecha: 2004-09-09 01:00:00+02

Era de noche en el acantilado. Kallistus y Patdgoras, sentados
alrededor de un pequefio fuego, observaban las muchas y
brillantes estrellas que se amontonaban en el cielo. El susurro
liviano de los matorrales, movidos por la fresca brisa nocturna, era
acompafiado por el ocasional canto de los grillos. A lo lejos, el
sonido de las olas chocando eternamente contra las rocas.
Patagoras, de repente, estornudo.

- Maestro, ;estas bien? - preguntd Kallistus con aprehensidn.

- ¢:Mmm? Si. Sélo ha sido un estornudo. - contesté Patagoras sin
levantar la mirada.

- Maestro, ;has pensado alguna vez en la muerte?

Patagoras, ante la pregunta, miré a su discipulo a los ojos. Tras un
tiempo que parecié muy largo, dirigié su mirada hacia las estrellas.
No habia mucho mas que ver.

- Pienso en ella todos los dias. - repuso el anciano.
- (Qué crees que pasara cuando te mueras?

- No lo sé. Imagino que mi corazon dejara de latir y que al cabo de
un tiempo mi cuerpo olera muy mal. Que seré enterrado con
alguna moneda, tal y como lo prescribe el ritual, y que seré pasto
de gusanos. No es lo que yo definiria como una compaiiia
estimulante, pero es mejor que nada.

Kallistus se quedd rumiando la respuesta de su mentor durante
unos segundos.

- (Hay vida después de la muerte? - pregunté.

- Tampoco puedo saberlo. Por ese motivo no cuento con ella. Tal
vez sea como dormir un suefio sin suefios. O algo ain mas
profundo. Desde luego, si la muerte es asi, no vale la pena
preocuparse. Un muerto rara vez se preocupa de algo.
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- Ja ja, Patagoras, me tomas el pelo, ;eh? - dijo el joven, riéndose
nerviosamente.

- En realidad no.
Ambos se quedaron callados, escuchando los ruidos de la noche.

- En verdad creo que no morirds nunca, Patagoras. - afirmé
Kallistus con solemnidad.

- (Y eso? ;Por qué piensas que seré inmortal? - pregunto
Patagoras, arqueando una ceja.

- Estan tus obras. Tus didlogos. Estoy yo, que soy tu discipulo. Toda
la ciudad de Samos y toda Grecia te recordaran siempre. Has
conseguido la inmortalidad a través de tus acciones. Eres una
persona realizada. - dijo el joven con energia.

Patagoras bajé la ceja y suspiré.

- Todo eso es efimero. No sélo lo es, sino que ademas tiende a
deformarse con una velocidad pasmosa. - dijo con tristeza.

- No te entiendo...

- Ninguna obra hecha en vida nos hace mejores, mas humanos o
mas inmortales que otros, una vez que hayamos expirado. La fama,
la gloria, o como quieras llamar la reputacién de un muerto, no son
mas que sombras insustanciales. Ni siquiera son aire.

- iPero tu seras amado y recordado durante eones!

- Yo no. Algunos de mis productos, tal vez. Lo que dije,
apropiadamente recortado y manipulado. Lo que hice, deformado
para ser algo mas grande o mas pequefio. Lo que la gente recuerda
del vigoroso roble no es mas que un tronco carcomido y hueco, una
parodia de arbol, sin hojas, sin vida, sin raices.

- Algo es algo, maestro.
- No he buscado todo esto, Kallistus. Es inevitable, lo sé, pero

también es falaz y sérdido. Ser un mito, un fantasma, una
caricatura... jte gustaria ser todo eso? Por otro lado estan mis
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palabras, si. Siempre y cuando le puedan servir a alguien, y no sean
quemadas, u olvidadas en algin polvoriento rollo de alguna
biblioteca perdida. Adn peor: podrian ser modificadas a placer.
Seria un titere que se pondria a decir cualquier cosa.

Kallistus se estremecié debajo de la toga, bien por el frio, bien por
la impresién que le causaron las palabras de Patidgoras. Eché unas
ramas al fuego, y luego intenté un ultimo asalto.

- Entonces, ;por qué hacemos todo esto? ;Para qué esforzarnos si
no queda nada? - pregunté casi con rabia.

Patagoras sefal6 las estrellas con un dedo.

- Mira cudantas estrellas. Hay algunas que son mas bonitas que
otras, pero todas contribuyen a este espectaculo precioso. Si quitas
una estrella, estds quitando algo al conjunto. Una sola estrella, sin
embargo, no puede rivalizar contra las demas. Todas cooperan.

- Sigue - dijo Kallistus, mas tranquilo.

- Lo que hacemos en vida para mejorar nuestra existencia y la de
los demas: eso es lo que perdura. Eso es lo que de verdad podemos
disfrutar. A veces la palabra transmitida es importante, concedido,
pero el ejemplo real lo es en mayor grado. Poner demasiada
esperanza en los fantasmas venideros del recuerdo, nos quita
alegria y fuerzas. Se convierte en una obsesidn, en la bisqueda de
una muerte perfecta e idealizada. La vida para la muerte: una
contradiccion.

- Es mejor desear la vida que desear la muerte, maestro.

- Si, sin duda. Mas por encima de ambas, perseguir el bien y la
virtud en nuestras acciones por lo que pueden hacer aqui y ahora,
y no para nuestro recuerdo, es lo éptimo. Ser una estrella entre

estrellas, contribuyendo al brillo del todo.

- En resumen, disparar la flecha pensando en la diana, y no en el
trofeo. - afiadié Kallistus, inspirado.

Patagoras sonrio con evidente satisfaccion.

- Eso ha estado muy bien, Kallistus. Eres un buen alumno.
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Kallistus se qued6 embobado, sonriendo y meditando sobre la
conversacién, mientras volvia a casa caminando junto a Patagoras.
Sobre sus cabezas, la Via Lactea seguia brillando impertérrita,
estrella por estrella.

Dialogo Filosofico IX
Fecha: 2004-09-14 01:00:00+02

Kallistus y Patdgoras habian terminado desde hace unas horas su
paseo matutino por la costa, y se encontraban en la biblioteca de la
ciudad, examinando pergaminos y tablillas. Mientras leian algunos
escritos de los primeros fil6sofos, se acercéd a grandes zancadas el
guardian de la biblioteca. Este le dio a Kallistus una tablilla de
pequefio tamafio. El guardidn de la biblioteca se encogié de
hombros al ser interrogado sobre la identidad del autor.

- Era un hombre vestido mas o menos como vosotros - dijo.

Lo cual no era de gran ayuda. Todos los filésofos y aprendices de
Samos vestian una toga y sandalias. Kallistus miré a su maestro,
que seguia absorto en la lectura de un rollo de Epicuro. Luego le
echo un vistazo a la tablilla, y por un momento se quedé de piedra,
enmudecid, y la piel de su rostro se torno rojiza. Patagoras levanto
fugazmente la vista y se percaté del rubor de su discipulo.

- (Qué te pasa, Kallistus? - pregunté.

- Alguien me ha enviado una tablilla - contestd el joven, azorado.

- (Y bien? ;Qué hay de malo en ello?

Kallistus se volvié ain mas ribeo, y mir6 un punto fijo de la mesa,
con rabia infantil. Entonces Patagoras comprendid.

- Aja. Una tablilla an6nima con insultos, ;no es asi? - inquiri6é con
serenidad.
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- i"Estipida sandalia"! jMe ha llamado "estipida sandalia"! - grit6
Kallistus al mismo tiempo que echaba la tablilla al suelo. Patagoras
la mir6 con tristeza y recogi6 los trozos.

- Anda, cidlmate, tranquilizate. - dijo el maestro con voz grave y
paternal.

- (Quién sera? Tengo ganas de empujarlo por el acantilado...

Patdgoras recordd6 la habilidad de su discipulo al tirar lagartos, y se
puso serio.

- Kallistus, no es mas que un anénimo. Una persona sin nombre. Un
don nadie. No le des importancia.

- (Por qué no? - pregunt6 Kallistus, mas calmado.
- Para empezar, ;por qué te enfadas?
- Pues... porque me ha insultado, es evidente.

- No es un motivo suficiente para enfadarse. ;Te enfadas con una
roca porque estuviera en el lugar en el que te hizo caer?

- Mmm...

- ¢(Acaso le das latigazos como hizo el emperador Jerjes con el
Ponto tempestuoso? La piedra no entiende nada de todo eso.

- No te sigo, maestro - dijo Kallistus, serenado.

Patagoras se mes6 la barba con gestos armoniosos antes de
proseguir.

- Cuando alguien nos insulta nos enfadamos por la opiniéon que
tiene de nosotros. Nos enfadamos mucho cuando esa persona es
conocida, porque su juicio es probablemente mas exacto y menos
sesgado. ;Cémo te sentaria que yo te llamara, por ejemplo,
"zoquete"?

- Muy mal, maestro. - contestd el discipulo con severidad.
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- Pues bien, tomemos ahora al anénimo. Es un cobarde que ha
elegido no dar la cara. Al no identificarse, tampoco merece que sus
juicios sean analizados mas alla de las letras que lo componen. Al
no ser nadie el que comenta, el comentario en si carece de valor.
No te puede afectar.

Kallistus miré a su maestro a los ojos.

- Pero Patagoras... esta persona... es muy probable que la conozca.
Esta isla es pequeia. ;Por qué alguien querria decirme algo asi?

- Tendra sus motivos. En todo caso, no ha querido identificarse.
Eso significa que pretende ponerte nervioso y hacerte pasar un
mal momento sin ninguna razén aparente. Este tipo de acciones es
nociva y ridicula, pero tiene poco peso si la ignoras. El insulto de
un an6énimo es como el viento: te mueve un poco el pelo, hace algo
de ruido, y ahi se acaba el asunto.

Kallistus rumi6 las palabras de su maestro. Al cabo de un rato,
cuando terminaron la lectura y salieron de la biblioteca, el

discipulo le hizo una tltima pregunta a Patagoras.

- Maestro... si encuentro a esta persona... ;podré lanzarle desde el
acantilado? - pregunté el joven.

Patagoras sonrio con sorna.

- Sélo si lo haces con fines filoséficos.
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Dialogo Filosofico X
Fecha: 2004-09-18 01:00:00+02

Después de un largo paseo por la costa de Samos, Kallistus y
Patdgoras habian entrado en la ciudad, y se habian sentado en
proximidades del templo de Zeus, que se elevaba majestuoso sobre
la polis. El dios, o la supuesta representacién de la divinidad, se
hallaba oculto en la naos, una habitacién cerrada en la que sélo
estaba permitida la entrada a los sacerdotes. El templo estaba
hecho para ser disfrutado desde fuera, y su magnifico peristilo de
columnas jonicas asi lo demostraba. Bajo el sol anaranjado de la
tarde, el marmol blanco y los dibujos del frontén resplandecian
con una luz muy agradable. Realmente parecia, ante los ojos del
demos, la casa de un dios.

- (Maestro? - pregunt6 Kallistus con inquietud.
- Dime - contest6 Patagoras, sereno.

- Hay una duda que muchas veces me asalta...
Patagoras arqued una ceja.

- ;Y bien? ;Qué duda es esa, que tanto te molesta? Deja que la
comparta contigo. - dijo el anciano.

- ¢Existen los dioses? - pregunté el discipulo, como liberandose de
un peso enorme.

Patagoras esperd algunos segundos y fue ensanchando su sonrisa.
- (Para qué quieres saberlo? - pregunté.

- Bueno... yo.. si realmente existen, entonces me escucharan. Y tal
vez sea cierto que pueden castigarme, y que estoy a su merced.

- ;Qué te hace pensar que a un dios le importaria lo que ta haces? -
inquirié Patagoras.

Kallistus miré dubitativo a su maestro. Luego se le iluminé el
rostro.
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- Maestro, estas desviando mi pregunta. Te pregunté si existen los
dioses. - dijo con determinacion

- Si te refieres a la personificacién material de los dioses olimpicos,
en carne y hueso, dotados de caprichos y voluntad propia, mi
respuesta es no. Aunque es una respuesta personal, me doy cuenta
de ello.

- (Es decir?
Patagoras se rasco la barba.

- Como filésofo, estoy en cierto modo acostumbrado a prestar
atencion y crédito tinicamente a lo que percibo, a la experiencia.
Por supuesto, el que nunca haya visto a un dios no significa que los
dioses no existan, pero nada de lo que sé me deja suponer que sean
reales. La solucion mas sencilla es admitir que no existen.

- Entonces, ;por qué no afirmas directamente que no existen? -
preguntd el discipulo.

- Es algo que no puedo verificar, Kallistus. En mi mente estoy
bastante convencido de que los dioses no existen, pero esta misma
definicién de "existencia" no puede zanjar el tema. Los personajes
de las fabulas no existen, los héroes de la antigliedad tampoco, y es
posible que algtiin que otro filésofo tampoco haya existido jamas. Si
me apuras, no descartaria que nosotros mismos fuéramos palabras
escritas por otra persona.

- Sin embargo...

- Sin embargo, esos personajes y sus enseflanzas viven en el
pensamiento colectivo e individual de las personas, y en cierta
manera influencian sus actos, y por ello tienen alguna clase de
consistencia, aunque sea emergente y cultural. Resulta irénico
pensar que las personas producen sus propios dioses, pero esto es
lo que ocurre. El que algo no exista materialmente o como entidad
separada de la imaginacién no significa que no tenga influencia
sobre los seres humanos.

- En resumen, los dioses existen - concluy6 Kallistus, satisfecho.
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- iNo! {No lo sé! - exclamé Patagoras. - Es una cuestion que no me
incumbe porque no puedo estudiarla. Esta a mi alcance saber como
se moverd un dardo lanzado al aire, como rodara una piedra, o
cuando el agua empezard a hervir; pero no puedo saber nada
acerca de los dioses. Puedo tener ideas sobre ellos, puedo
rechazarlos, o cambiarlos por otros, pero ellos no constituyen
materia empirica, sino metafisica. Lo nico que sé es que algunas
personas tienen 'fe', que es una especie de creencia en un objeto o
suceso que no es verificable por los sentidos.

- Eso incluye a la ética... - aventuro el joven.

- No del todo. Una parte de la ética diria que es producto de las
condiciones materiales, y que la conducta moral tiene a menudo
acciones concretas encubiertas, que tienen cuyo objetivo el
bienestar propio y el de los demas (que luego redunda en beneficio
del individuo mismo). Ahora bien, otra parte de la ética diria que
estd formada por creencias metafisicas sin evidencia real. Por
ejemplo, el bien supremo es una muestra de concepto metafisico al
cual se amparan las personas para dirigir sus acciones.

- ;Es eso necesario? ;Realmente la gente tiene que creer en algo
que no existe?

- Creo que estas planteando mal la pregunta. Tu pregunta no
deberia ser ";Tiene la gente que creer en algo que no existe?" sino
";Debe la gente tener libertad para dudar?". La gente cree en algo.
Es un hecho. Los barbaros al norte de Tracia creen en los espiritus
del bosque. Nuestros compatriotas de Samos son devotos
seguidores de Zeus. Hay personas que creen en el Bien, otras en el
Amor, y otras en el Dinero. Algunas personas son coherentes con
su ética porque creen que aportaran algo a conceptos abstractos
como la "Humanidad". Otras personas dicen no creer en nada, pero
en realidad estdn creyendo en algo que no pueden explicar con
pruebas. Siempre.

- ¢(No es posible no creer? - pregunt6 Kallistus, escéptico.

- Por lo que veo, no. Creer es algo idealmente independiente del
pensamiento racional. Uno siempre estard creyendo en algo,
aunque sea la bondad de las propias acciones, o en la validez de su
propio escepticismo. Una persona que no se guiara por un ideal no
seria mas que una cascara vacia, sin motivacion, sin deseos de
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vivir. Los animales no necesitan hacerlo, y por eso, en cierto modo,
son menos dafiinos.

Patagoras par6 durante algunos instantes, y respir6 hondo.

- Que cada uno crea pues en lo que le dé la gana - sigui6 - pero que
sea también libre de cambiar de parecer en cualquier momento.

Kallistus miré a su maestro con el cefio fruncido.
- Asi que los dioses no existen. - dijo.

Patagoras emiti6 un grito ahogado y sali6 corriendo hacia la playa.
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Dialogo en la NASA
Fecha: 2004-09-21 01:00:00+02

- John, hemos encontrado vida en Marte.
- Eso es maravilloso, Jack.
- Ohsi.

- Aja.

- (Qué tipo de vida es?
- Son bacterias, Jack.
- Bacterias.

- Si.

- Estoy seguro de que nos daran algiin mensaje de paz y esperanza,

;verdad que si?

- Sin duda - dijo John. Luego, estornudoé.
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En la tienda de informatica
Fecha: 2004-09-28 01:00:00+02

- Buenos dias

- Buenos dias caballero. ;En qué puedo ayudarle?

- Queria... er..comprar un videojuego.

- Estd en el lugar correcto. ;Qué tipo de juego?

- Pues no sé. ;Qué tipos hay?

- Estrategia en tiempo real y por turnos, Shooters en primera
persona, en tercera persona, simulaciones militares y civiles,
juegos de rol masivo multijugador, juegos deportivos...

- No sé. Queria uno que no fuera demasiado caro...

- Usted pide lo imposible. Mire por ejemplo al Max Payne 2. Este
tardard por lo menos siete meses en pasar a categoria barata. Y
cuando lo haga, sus dedos ya no podran aferrar el joystick.

- Si usted lo dice...

- Lo mejor del momento es Doom III. Mire, acérquese... ;ve bien la
pantalla?

- Esto... si. Si, ahora la veo.

- Observe los graficos. Este juego aprovecha al maximo DirectX
9.0b. ;Qué pasada eh?

- (De qué va el juego?

- Hay que ir matando zombies. Basicamente.
- (Solo eso?

- Si.
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- ;Y cuesta 50 euros?

- Claro. Es tecnologia punta. El motor es innovador como pocos...
- ({Motor? ;Diesel o gasolina?

- Jaja, usted bromea.

- A lo mejor lo pruebo... matar zombies... debe ser divertido.

- Y tanto. Pero ojo con los requisitos en hardware.

- (Por qué? ;Qué le he hecho yo al hardware?

- No hombre. ;Qué tarjeta grafica tiene?

- No lo sé. Algo de Gefors EmeEquis dos.

- Oh cielos, jno! Con eso no puede ni siquiera jugar a Tetris 2000.
Debe cambiar de grafica.

- Ah. ;Cuanto me cuesta una nueva?

- ;Para jugar a Doom 3 en condiciones? Unas 30.000 pelas. Eso sin
contar que la placa base debe soportar AGP 8x, DDRAM dual
channel...

- ;(Cuadl es el total?

- Le sale mas barato comprar un PC nuevo.

- (Y todo eso para matar zombies?

- Pues... si.

- Creo que iré a comprar una escopeta de verdad, gracias.
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Inoculaciéon Experimental de Filosofia
Fecha: 2004-09-30 01:00:00+02

Un exceso de filosofia, puede, a veces, resultar pernicioso.

Para demostraros el aserto anterior, nuestro equipo de
sociobiblogos y psicofisicos, ha sometido al sujeto experimental
Juan Pemba a una sesién rotatoria de inoculacién de filosofia
intensiva en formato enciclopédico. Después de una noche de febril
incubacién, hemos grabado las afirmaciones del mismo durante un
normal dia de trabajo y ocio. Los resultados son espectaculares y
muy cambiantes segun el fildsofo empleado.

Extracto 01 - Efectos tras Inoculacién de I. Kant

[...] "Nada mas levantarme me he percatado de que mi sensibilidad
hacia el sabor de estos huevos fritos no depende de
representaciones de orden superior, sino del fendmeno ontolégico
que aqui se me presenta, el cual no es sino una facultad de mi
gusto. El gusto, que llamaremos catador de noumenos, es decir,
degustador de desayunos, conlleva cierta receptividad de los
conceptos como entidades separadas de los sabores en el propio
psiquismo del ser pensador. Por otro lado, la capacidad para
masticar y tragar este trozo de pan Bimbo es la voluntad hecha
imperativo categorico. El huevo frito sin pan es vacio y estéril, ergo
metafisico. S6lo con la ayuda del pan mi desayuno puede

7

considerarse una cosa-en-si." [...]

Extracto 02 - Efectos tras Inoculacién de F. Nietzsche

[..] "Ha llegado la hora. Declaro acabada la era de los taxistas. En
cualquier sitio. Siempre. Este espécimen de ser humano que
pretende llevarme de un sitio a otro distinto - pretension vana,
pues yo soy inamovible - es ingenuo y corrupto al mismo tiempo.
La decadencia de su pathos de conductor de pago me suma en
abismos de dolor imposibles de ignorar. jEs trés-décandent! Para
mi, la misma vida es instinto de desplazamiento, de duraciéon del
viaje, de acumulaciéon de bonos del Metro, de poder: donde falta la
voluntad de conducir, hay decadencia. Hay taxis. Sostengo que a
todos los supremos valores de los peatones les falta esta voluntad.
Nosotros, espiritus libres, superhombres destructores de la Verdad
y de todo el Sistema de Transporte Publico - viciado por una
mentalidad mdérbida - estamos transmutando todos los euros en
pesetas. {Muerte a las viejas ideas! {Nada de propinas!” [...]
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Extracto 03 - Efectos tras la Inoculacién de K. Marx

[..] "Si ahora mismo he enviado a tomar por culo mi jefe, esto se
debe principalmente a tres factores. El primero es la riqueza de la
corporacion que me utiliza, cual mercancia, como forma elemental
de riqueza en bruto sobre la plusvalia neta de los intereses
nacionales. También es cierto que mi situacién no es comparable a
la de los obreros textiles de Caledonia, pero mi investigacion
demuestra que las necesidades, entre ellas la de comprarme juegos
para mi PlayStation, son cosas, en el sentido mas cosificado y
muerto, objetos exteriores que tienden a satisfacer impulsos
primarios. Ahora bien, los medios de produccién dialéctica a mi
disposicion son, en resumidas cuentas, un excremento canino. Esto
puede calcularse facilmente mediante la féormula C + V = P, que
arroja un resultado en sterling que..." [...]

Extracto 04 - Efectos tras la inoculacién de Epicteto

[..] "Ciertas cosas dependen de nosotros mismos, y otras no. Si
resuelvo ir a cagar al cuarto de bafio, debo tener en cuenta todos
los inconvenientes del caso, y juzgar cuantos de ellos dependen de
mi, y si estd en mi poder cambiarlos: tirar demasiado de la cadena,
olvidar el papel higiénico, mantener la ventana cerrada, manchar
el suelo o pringar la escobilla, son todas ellas acciones que yo
puedo evitar a través del control de mis actos. Quiero ir a echar un
trufio, si, pero quiero también ser fiel al modo de vida que me he
propuesto. No son las cosas que me atormentan, sino las opiniones
que tengo de ellas, y en concreto, el olor que desprenden. La
mierda no es en si mala, pero si es maloliente. Puesto que no puedo
evitar que la caca huela fatal, y dado que tal cosa no depende de mi
sino del Destino, no puedo sino aceptar mi suerte y sentarme en la
taza" [...]

Estos, de momento, han sido los resultados mas interesantes. Muy
pronto es posible que podamos elaborar y resumir algunas de las
producciones verbales mas notables de nuestro sujeto en
contextos grupales y con fildsofos presocraticos.

Stay tuned.
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Entrevista de Trabajo I
Fecha: 2004-10-07 01:00:00+02

- Buenos dias. Usted es Ghazghaz el Destructor, ;correcto?

- Si. Urggh.

- ¢(Cudl era su profesion?

- Mataba elfos y humanos. Arrrggh.

- Fascinante. ;Le pagaban bien por ello?

- Urggh.

- A-ja. Um... ; Tiene alguna preferencia especial?

- iLos Uruk-Hai no temen la luz del dia!

- Comprendo. Asi que trabajaria principalmente por la mafana.
- iLos Uruk-Hai no temen la luz del dia! jJarrr!

- Estupendo, ya lo sé. Deje de batir los pufios sobre su pecho, sefior
Ghazghaz. Gracias. Buen chico.

- Ugh.
- (Tiene alguna experiencia en el sector de articulos biomédicos?
- Sé empalar, descuartizar y romper huesos. Urrg.

- Ya veo. Queria comentar unas cuantas cosas con usted sobre su
test psicotécnico, sefior Ghazghaz...

- ¢Ummr?

- En todas las manchas del test proyectivo usted ha visto "grasa de
rata" y "sangre de elfo". Es, por asi decirlo, un cuadro un tanto
morbido y repetitivo. Tememos que pueda... inquietar a nuestros
clientes.
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- iBwa-ja-ja! jLos Uruk-hai son invencibles!

- Deje de romper los boligrafos y siéntese. Eso es. Veamos... no todo
es malo... en el EPQ-R usted ha resultado ser extremadamente poco
ansioso, medianamente sociable, y algo creativo. Por lo que veo
tiene usted un gran deseo de ser socialmente deseable. ;Qué opina
al respecto?

- Ummmr... yo.... snif.

- Oooh. Tiene usted su corazoncito.

- Barrrh... jLos Uruk-Hai tenemos dos!

- Lo que sea. Dos, tres... Lo importante es que usted se comprometa
a visitar a nuestros clientes mas dificiles y les convenza de que
cambiar compaiiia no resultaria provechoso. ;Le parece una tarea
que pueda usted llevar a cabo de forma efectiva?

- iLos Uruk-hai son invencibles!

- Trato hecho, sefior Ghazghaz. El trabajo es suyo. No, no hace falta
que nos demos un apretén de manos. Noooo, no me abrace. Agh. Ya
esta. Ufff.

- jUruk, uruk!

- Perfecto pues. Preséntese mafiana por la mafiana con un traje en
condiciones, y sin esa espada oxidada. Ah, y le daremos un moévil.

- jUgrrrrr! jEs usted muy amable doctor Saruman!

- Lo sé. Aqui en Middle-Earth Corporation hacemos las cosas bien
hechas.
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Dialogo con Google
Fecha: 2004-10-08 01:00:00+02

- Emm... ;se puede?

- (QUIEN OSA DESPERTAR AL GRAN GOOGLE?

- (Y BIEN?

- Soy Algernon, de La Cosa Himeda... un blogger...

- AH. UNA DE ESAS MOSCAS COJONERAS. ;QUE QUIERES?
- Yo... esto... mis paginas... vera...

- (QUE? HABLA, INSIGNIFICANTE TROZO DE ADOQUIN!

- Por favor, deje de ser tan.. divino. Hace que se muevan los
cimientos de mi casa...

- {HABLA!

- Vaaale. Pues que las paginas de mi blog ya no aparecen en... en...
- EN MI GRAN CONSCIENCIA DISTRIBUIDA.

- iExacto! No hubiera podido expresarlo mejor, jes usted genial!

- CALLATE, SUBHUMANO.

- LOS BLOGS NO APARECEN PORQUE ENTRAN EN CONFLICTO
CON LAS WEB CORPORATIVAS.

- Pero si las webs corporativas son mierdecillas sin apenas inf..

- iSILENCIO! ;ESCUCHA AL GRAN GOOGLE ANTES DE QUE TE
FULMINE!
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- Seré bueno. Lo juro por Snoppy. Snif.
- EL GRAN GOOGLE LO SABE TODO SOBRE Ti

- Si es por ese jarrén que rompi cuando tenia seis afos, fue mi
hermano...

- iLA IRA DE ORKUT DESCENDERA SOBRE TU IMPIA WEB!

- Nooooo... porfa plis, nooo....

- MEDITABA CASTIGAR A LOS BLOGS DESDE HACE EONES.

- (Por qué? Si puedo preguntarlo, claro. Usted manda, jefe. Jiji.

- PORQUE TIENEN DEMASIADO TEXTO Y ENLACES, Y ESO
TRASTOCA MI PAGERANK

- Debe ser terrible.

z

- SL

- ¢(No podria por favor indexar mi blog? Se lo pido como algo
informal y tal...

- (CREES QUE TU BLOG ME IMPORTA, ENTRE MILES DE
MILLONES DE WEBS?

- Pero si la mitad son pornografia y la otra mitad son paginas en
Geocities que no se actualizan desde 1997...

- TODAS LAS WEBS SON IGUALES ANTE GOOGLE.

- Menos los blogs.

- {CALLATE O TE CONDENARE A LA PERPETUA OSCURIDAD!
iNADIE TE ENCONTRARA EN GOOGLE, Y CUANDO BUSQUEN TU
NOMBRE, EL UNICO ENLACE SERA EL DE UNA WEB QUE FABRICA
AISLANTE DE BURBUJAS.

- Oh no, el aislante de burbujas no...

- BASTA!
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- HABIA UNA VEZ DOS JOVENES Y UN BUSCADOR... LALA LA
- (Sefior Google?

- (QUE?

- En el fondo usted es bueno, ;verdad?

- CLARO. ;POR QUIEN ME TOMAS? ;POR HUMANO?
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Dialogo Filosofico XI
Fecha: 2004-10-28 01:00:00+02

El joven Kallistus habia vuelto de un breve viaje por Sicilia, y su
maestro Patdgoras le estaba esperando en los muelles del pireo de
Samos. El Sol anaranjado del atardecer tefiia de fuego el agua del
mar, y la brisa fria soplaba constantemente, meciendo los barcos
en sus amarraderos y levantando pequenas nubes de polvo en el
camino que llevaba a la ciudad. Mientras seguian el sendero de
regreso al templo, Kallistus y Patagoras conversaban sobre temas
variados, como era habitual.

- Maestro... - empez6 Kallistus, con su habitual timidez.
- Dime Kallistus. - dijo el anciano, mientras miraba el horizonte.
- (Eslaira algo malo? - pregunté el joven.

Patdgoras par6 en seco, y al cabo de unos instantes reanudoé la
marcha, mesando la barba con energia.

- (Por qué me lo preguntas?

- A veces... veo las injusticias que me rodean, lo sérdido del mundo,
la maldad de personas, el llanto de los derrotados, la barbarie, la
guerra, el hambre... 1a ignorancia, la falta de humildad, la...

- Esta bien, Kallistus - dijo Patagoras, levantando una mano - Pero
dime, ;qué te ocurre entonces?

- Siento ira. Rabia. En esas ocasiones, maestro, me invade un deseo
de destruirlo todo, de aniquilar el mal, ain a costa de perecer yo
mismo. De borrar de la faz de la tierra a toda escoria, de decirle a
los arrogantes que se equivocan, y a los soberbios que son s6lo un
grano de polvo en el cosmos.

- Yo también sentia ese mismo impulso a tu edad - confes6
Patagoras. - Y todavia sigue apareciendo, de tarde en tarde, en los
recesos de mi alma, cuando estoy cansado. - anadi6 el anciano,
sonriendo con tristeza.

Ambos fil6sofos permanecieron en silencio, escuchando el sonido
omnipresente de los grillos.
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- Sin embargo, - dijo Patagoras, animandose de repente, - he
descubierto también que la ira en muy pocas ocasiones produce el
bien. Lo que se obtiene a través de la furia es todo lo contrario de
lo que uno persigue.

- (Por qué piensas tal cosa? La ira a veces es necesaria. - contestd el
joven discipulo.

- No. Puede parecernos una fuerza irresistible, pero no es, en
verdad, necesaria. Un estornudo parece necesario, pero no lo es.
No es mas que una consecuencia, un subproducto de lo que ocurre
dentro de nosotros. La ira es una bestia negra que creemos
dominar, pero que en realidad nos cabalga como si fuéramos
tercos caballos.

- Maestro, yo no veo, a pesar de lo que me dices, otra forma de
cambiar el mundo que no sea a través de la rabia.

- Te contaré algo. Mi amigo Trif6n, el poeta, escribié hace tiempo
que la venganza es como una hidra: cada vez que alguien le corta
una cabeza, le brotan dos. ;Qué concluyes de su verso? - pregunt6
Patagoras.

- Que hay que aplastar a la hidra con una gran roca - contest6
Kallistus. Patagoras solt6 una breve carcajada.

- Kallistus, td lees demasiados cuentos. Pero si podemos decir que
la hidra hay que derrotarla de otra forma. La rabia no hace mas
que engendrar odio, y de éste brota nueva desdicha. La furia se
extiende como las llamas, que todo lo prenden. Después de la ira
no queda nada. Sélo cenizas.

- Entonces el mal no puede ser destruido, pues en cuanto hemos
cortado una de sus cabezas, nosotros mismos nos convertimos en
una de ellas. - sugirid el discipulo, inspirado.

- Bien dicho Kallistus. No se puede derrotar el mal con sus propias
armas, que son la venganza y la ira. Es inutil apedrear una roca: si
la rompes, s6lo conseguiras que se multiplique.

A la intervencion de Patagoras sigui6 un breve silencio. Maestro y
discipulo reanudaron lentamente la marcha.
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- Maestro... ;qué podemos hacer entonces para combatir el mal?

- Construir - contesté el maestro. - Hacer el bien. Crear nuevos
destinos, y dejar que la ira y el mal se apaguen por si solos, que se
queden sin alimento. Y cuando el mal nos embiste, defendernos, si;
pero también seguir el camino que teniamos prefijado. Por muy
dificil que parezca, y por imposible que resulte en ocasiones
ignorar la propia rabia, la via mas certera es la via que ignora el
mal para concentrarse en el bien. Y si realmente hay que luchar
contra el mal, porque no queda otra alternativa, debe ser por
medio de acciones rapidas, serenas, calculadas, como cuando se
extirpa una mala hierba del terreno.

- Comprendo, maestro. Creo que me gustara eso de extirpar malas
hierbas... - dijo Kallistus, con la mirada perdida en el horizonte y
una sonrisita en el rostro.

Patagoras suspir6, preguntandose si su joven discipulo no hubiera
sido mejor luchador de pancracio que fildsofo.
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Post Adimensional
ID: 22684
Fecha: 2004-10-29 01:00:00+02

El Departamento de Semidtica Euclidiana de la Universidad
Kiappowski, dirigido por el inclito Herr Doktor Putten, ha creado el
primero post adimensional de la historia. Esto es, el primer post
puntual. La compresion de la informacion es abrumadora:
practicamente todo el conocimiento humano puede comprimirse
en el post adimensional. Veamoslo:

Por desgracia, el equipo del doctor Putten no ha encontrado
todavia la forma adecuada de leer este tipo de posts. Algunos
especulan acerca de posibles aplicaciones militares, mientras que
otros, como el doctor Rosenplatz, afirman que es posible traducir
el post adimensional a un post n-dimensional.

La pregunta es: jcudntas dimensiones?

La mayoria de expertos coinciden en que 42 es el nimero correcto.
Una vision teodrica, ofrecida por el eminente fisico y yonki, el doctor
Mayflower, se parece aproximadamente a un brazo de gitano con
39 dimensiones, todas enrolladas alrededor de las humanamente
perceptibles. Los criticos arguyen que el LSD esta muy bien, pero
que tampoco hay que pasarse.

En resumen: el post adimensional es una realidad, pero sigue
escondiendo algunos de los mas fascinantes misterios de la semio-

topologia.

Seguiremos informando.
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Dialogo Filosofico XII
Fecha: 2004-11-01 01:00:00+01

- Maestro... ;dénde estamos ahora? - inquiri6 el joven discipulo.
- No tengo ni idea, Kallistus. Vayamos a ver. - contest6 Patagoras.

Caminaban, sin saber muy bien adonde iban, sobre una superficie
pavimentada. A su alrededor, una altisima estructura de metal se
erguia hasta tocar al mismisimo cielo. Era la construccién mas
grande que habian visto, mas alta incluso que la Gran Piramide que
habian visitado en tierras egipcias. Una serie de estructuras mas
pequefias, pero también imponentes, constelaban la amplisima
explanada. Su utilidad parecia desconocida. No se veian plantas,
animales u otras personas por ninguna parte.

- Todo esto me inquieta, Patidgoras. ;Estamos en otro trance
baquico? - pregunt6 Kallistus, ansioso.

- Si. Pero no te preocupes. Lo Unico que podemos hacer ahora
mismo es indagar.

Patagoras eligié dirigirse hacia la gran torre metalica. Obediente
pero inseguro, su discipulo le sigui6. Llevaban caminando diez
minutos cuando una voz extremadamente potente sond a sus
espaldas. Era la de un hombre gritando en una especie de anfora
azul. Llevaba dos piedras negras en lugar de ojos, y extrafia ropa.

- ijVosotros! jEh! {Venid aqui! - grité el hombre.

Patagoras se dio la vuelta, y tomd a Kallistus del brazo. Mientras
avanzaban cautelosos hacia el hombre del dnfora, éste también se
acercaba, pero corriendo. Una ridicula tira de tejido negro bailaba
sobre lo que parecia un camisén muy ajustado; el hombre vestia
pantalones, como los barbaros del Caucaso.

- (Quiénes diablos sois? - preguntd el barbaro.

- Yo soy Patagoras de Samos, y este es Kallistus, mi discipulo. -
contestd secamente Patagoras.

- Er..
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- ¢Si?

El hombre con piedras en lugar de ojos agarré un objeto negro que
se hallaba sujeto a su cinturdn de piel y lo acercé al rostro afeitado.

- Aqui Johnson. Un par de pirados han aparecido en medio de la
zona de lanzamiento B. No, no sé si son de Greenpeace. Ni siquiera
sé como han llegado aqui. ;Que los eche? Vale, ya me encargo yo.
Parecen inofensivos. - dijo el sujeto, mientras una gota de sudor
resbalaba por su frente.

- Maestro, nos ha llamado "inofensivos" - comentd Kallistus
susurrando. Patagoras se ri6 para sus adentros.

- ([ Donde estamos? - preguntd el anciano.

- (No lo sabéis? - contestd Johnson, ajustindose los pantalones y
levantando una ceja. - Esto es el John F. Kennedy Space Center. La
zona de lanzamiento del Space Shuttle. Como sigais aqui es
probable que el chorro del take-off os achicharre en menos tiempo
del que necesitais para parpadear.

Tras decir esto, Johnson se quité las piedras oculares, mirando
desafiante la pareja de griegos con un par de ojos grisaceos.

- Lo de achicharrarnos es algo claro, - dijo Patagoras con una
sonrisita - pero no sabemos lo que es un "speis shatle", ni tampoco
un "teikof™.

Johnson empledé unos minutos para examinar a ambos intrusos. El
primero era un anciano de unos 65 afios, con una barba blanca
magnifica, y poco pelo en la cabeza. El otro era un jovencillo
robusto de unos 20 afios: estaba mirando a su alrededor como un
crio, con la boca abierta y una mano sobre la frente, para desviar la
luz solar. Los dos vestian togas y sandalias, y parecian dos
personajes salidos de una pelicula de serie B.

- Esto.. bien. Venid conmigo por favor. El lanzamiento tendra lugar
dentro de quince minutos. Lo veremos desde la caseta de
emergencia. - dijo con voz normal.
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Patdgoras asinti6, y los dos filosofos siguieron a Johnson, que
suspiro aliviado al comprobar que los dos chiflados cooperaban. El
interior de la caseta era sencillo pero transmitia una sensacién de
solidez. Desde el piso superior, los tres podian ver la plataforma de
lanzamiento.

- Y bien. ;De dénde habéis aparecido? Todo el recinto esta
fuertemente vigilado. - coment6 el hombre a Patagoras.

- No lo sé. De repente nos encontramos muy cerca de donde nos
descubri6 usted.

- Cuando salgamos de aqui, tendré que acompafiaros a la comisaria
mas cercana. Espero que lo entendais.

Patagoras se rascd la barba.

- ;Para qué sirve todo esto? ;Qué es aquella cosa enorme que echa
vapor? - pregunt6 con curiosidad, mirando al Shuttle.

Johnson tardé unos segundos en reaccionar. En cierto modo
aquella conversaciéon le desconcertaba. Pero era un hombre
practico, acostumbrado a contestar preguntas. Habia trabajado dos
afios en el gabinete de prensa de la NASA, y aunque ahora fuera un
miembro del equipo de control, no habia perdido la costumbre.

- Sirve para.. - empez6. Luego sacudié la cabeza lentamente,
renunciando a explicar algo tan tonto.

- Siga, por favor. - coment6 Patdgoras, con voz sincera. Kallistus
miraba al cohete, fascinado.

- Sirve para llevar hombres y materiales al espacio exterior. -
contestd Johnson, terminando con un largo suspiro. - ;De verdad
usted no lo sabe? ;Me esta tomando el pelo? - preguntd casi con
rabia.

- No. ;Por espacio exterior se refiere al cielo? - inquirid el anciano.
- Mas alla del cielo. - dijo Johnson. Iba a seguirle el juego. No tenia

otra cosa que hacer mientras el cohete se preparaba para
despegar.
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- Donde los astros pues.
- Si, mas o menos.
- .Y qué es lo que hay alli donde debe ir el shatle?

- Nada. El vacio. Dejaremos alli un... mecanismo... en un circulo
que...

- Sé lo que es una 6rbita muchacho. Fui discipulo de Aristarco de
Samos. - dijo Patagoras con aire benigno.

Johnson creia estar sofiando, o quiza alucinando. Debo haber
respirado algo téxico sin querer, penso.

- Dejaremos un objeto en 6rbita. - contesto.

Patdgoras mir6 la plataforma de lanzamiento unos instantes.
Luego volvi6 a la carga.

- (Y por qué vais a dejar algo en la nada? - pregunt6 sonriendo.

- Pues.. para investigar la.. posibilidad de construir mejores
vehiculos espaciales.

-'Y con mejores vehiculos, ;qué haréis? Estoy realmente intrigado.

- Podremos alcanzar otros planetas extrasolares con seres
humanos, no con sondas automaticas.

- ;Que son las sondas automaticas?
- Son como... siervomec..

- Ah, esclavos mecanicos. Como los que creé Ktesibios de
Alejandria para abrir las puertas del templo.

- Algo asi, si. - repuso Johnson, secandose el sudor de la frente. El
anciano le ponia de los nervios, pero no podia evitar contestar sus
dudas.

- (Hay otros seres humanos en esos planetas?
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- No, que sepamos. Las sondas no han encontrado vida fuera de la
Tierra.

- Entonces, ;para qué enviar a otros seres humanos?
Johnson se mordi6 el labio inferior.

- Para establecer bases en el sistema solar... bases desde las cuales
podemos alcanzar las estrellas.

- (Y qué haréis cuando hayais conquistado todas las estrellas? -
pregunté el fil6sofo.

- Bueno, eso sera una tarea muy larga.. - contesté Johnson
riéndose. Faltaba un minuto para el countdown.

- (Las estrellas? jQué bien! ;Y qué hay mas alla de las estrellas? -
pregunt6 Kallistus, interesado.

- Otras estrellas... que se agrupan y... - Johnson mir6 el reloj. Y
luego a los dos chiflados, que parecian sinceramente atentos. - ...
forman galaxias... que a su vez forman grandes grupos de galaxias...

- (Y cuando hayais conquistado las galaxias, y los cimulos de
galaxias, qué haréis?

- No lo sé. Supongo que ya se nos habra ocurrido algo.

- Aja. - dijo Patagoras, mesando la barba. - Creo que ya podemos
irnos, Kallistus.

Ambos se levantaron y bajaron las escaleras.

- iEh! ;Adonde vais? jMoriréis carbonizados! - grité6 Johnson.
Descubri6 que algo le retenia en la silla.

Vio como las figuras de los chiflados se alejaban hacia el punto de
origen, y desaparecian poco antes de ser devoradas por las
llamaradas del lanzamiento. Johnson decidi6 a partir de ese dia
acudir una vez a la semana al psic6logo de la base, y dejar de tomar
café por la noche.
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En otro sitio del espacio-tiempo, dos fildsofos despertaban de un
profundo sueilo.

- Maestro... ha sido todo muy emocionante - dijo Kallistus, mirando
a las estrellas.

Patagoras se rasco la cabeza.

- §i, la conquista de la nada puede ser muy emocionante a veces...
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Dialogo Filosofico XIII
Fecha: 2004-11-15 01:00:00+01

- (Es esto realmente necesario, Maestro? - pregunt6 Kallistus,
ansioso.

- TG mismo te daras cuenta de ello. - contestd secamente
Patégoras.

El anciano blandia una lanza de madera desprovista de la tipica
punta de bronce, de tal guisa que parecia una alta vara. Kallistus
tenia otra, pero la sostenia con inseguridad y desgana, como si
aquello no fuera realmente lo suyo. El anciano dio un paso
adelante, y agarro6 el asta con dos manos, dejando que un extremo
apuntara uno de los hombros del discipulo.

- Atacame, Kallistus - orden6 Patagoras.

Kallistus no sabia qué hacer. Nunca se le habia ocurrido agredir a
su maestro, y mucho menos que él se lo ordenara. Sin embargo, vio
que la expresién de Patdgoras era seria y concentrada, lo cual
significaba que no estaba de broma. Al mismo tiempo, mientras
Patagoras daba un paso mas hacia delante y hacia ondular su pica,
penso6 que el viejo fildsofo no podia representar amenaza alguna.
Resolvié entonces complacerle y hacer como que le atacaba.

Pero Patagoras no le dio tiempo.

- Agh... - gimi6 Kallistus, en el suelo.

- Kallistus, cuando uso la forma imperativa de un verbo, es porque
te estoy ordenando algo. - comenté Patagoras, con tono normal.

Seguia en guardia, con el palo en diagonal entre las dos manos.

- Unnngh... - contesté el discipulo. Se masajeaba el brazo derecho,
donde habia recibido un golpe doloroso.

- Dime, ;qué sientes ahora mismo? Explora tus sensaciones.
Kallistus mir6 a su maestro con la mayor expresién de extrafieza

que fue capaz de plasmar. Se masajeaba el pequefio moratén que
se habia producido en su brazo.
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- Dolor... y sorpresa. - contest6 azorado.

- Levantate. Rapido. - dijo Patadgoras, dando un paso atras. Parecia
haber perdido de repente treinta afios de vejez.

Kallistus habia sido entrenado desde pequeio en las artes de la
lucha, y sabia manejar la jabalina y la espada con cierta soltura,
pero no habia agredido jamas a otra persona. Patagoras, por otro
lado, habia estado en algunas batallas, luchando en el ejército
ateniense. Tal vez hubiera matado incluso a algin enemigo. De
repente, el joven discipulo sintié miedo.

- Maestro, ;qué te ocurre? - pregunto Kallistus, con voz temblorosa.

Patagoras se quedo callado mientras movid el palo en una serie de
rapidos fendientes que Kallistus a duras penas pudo esquivar. Se
percaté de que estaba retrocediendo hacia el acantilado. Uno de
los golpes de Patagoras acert6 en el hombro derecho.

- jMaldicion! - exclamé Kallistus, arrodillandose sobre el suelo
polvoriento.

- Has experimentado sorpresa, Kallistus..- coment6 el anciano
filésofo, - pero la sorpresa conduce al miedo...

Patagoras tocé con la punta de la pica el hombro dolido de
Kallistus, y éste grité.

- El miedo te paraliza y te convierte en una piedra. jReacciona! -
grité Patagoras.

Y Kallistus reacciond. Sintié la rabia brotar dentro de él. Avanzo
hacia su maestro blandiendo la lanza, y cortd el aire con golpes
violentos e imprecisos. Entonces Patagoras se permitié una leve
sonrisa, y comenzd a retroceder, esquivando los mandobles del
joven. Se podian oir los silbidos de la madera atravesando breves
trayectorias en arco: parecian bufidos de una bestia cansada. La
madera de las jabalinas resonaba en sonoros chasquidos cuando
éstas se cruzaban.

- 'Y del miedo has llegado a la ira - observ6 Patagoras, sombrio.
Kallistus parecia ignorarle: seguia corriendo hacia él agitando el
arma.
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Patdgoras dejé entonces que su discipulo se acercara a menos de
un paso, y le desarmé rapidamente golpeandole uno de los codos.
Rotando su lanza, le hizo zancadilla, y Kallistus cay6 de bruces al
suelo. Exhausto, respiraba afanosamente, cansado por el estallido
de furia.

Entonces el maestro lanz6 la vara lejos de si, y se acercé a Kallistus,
que yacia todavia boca abajo, vencido.

- Debes perdonarme por esta leccidon tan extrema, Kallistus, pero
era la forma mas rapida y efectiva para hacerte entender algunas
cosas sobre las emociones humanas.

Kallistus tosi6 y se incorpord en el suelo, sentandose.

- (Qué cosas, maestro? - preguntd, confuso.

- Que de la ignorancia puede nacer el miedo. Y de éste, laira. Y que
de ninguna de estas pasiones puede obtenerse provecho. -
contestd Patagoras, sereno.

- Pero...

- Ah, y también queria comprobar si todavia se me da bien esto de

usar el baston. - afiadié Patagoras con una sonrisita benigna en su
rostro.
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Entrevista de Trabajo II
Fecha: 2004-12-03 01:00:00+01

- Hola. ;Cémo te llamas, muchacho?
- Ferfa Pasca.

- Aja. Caballero Jedi, pone aqui. El recuento de midiclorianos lo
tienes bajito, ;no?

- Cosas del otofio, sefior.
- Yaveo. Bueno Ferfa, dime, ;en qué te gustaria trabajar?

- No sé... algo relacionado con batallas intergalacticas, duelos, y
todo ese rollo, ;sabe?

- Son puestos un tanto aburridos. Yo te veo mdas bien en el
Departamento de Contabilidad Hipercinética. Pero dime, ;por qué
te gustaria trabajar para nosotros?

- Bueno, he visto que ofrecéis seguro dental sideral... la cobertura
llega hasta Endor. Ademas esta el bonus de la gasolina, que mola. Y,
en fin, me gustan vuestros valores empresariales.

- (Te refieres a "Roba y Venceras"?

- Er... est... si, claro. Mm.

- Ya. Oye pardillo, vamos a hacerte una cuantas pruebas
psicotécnicas, ;ok?

- No hay problema sefior.

- Vale. ;Ves esa fotocopiadora holografica de alli? Levantala.
- ¢{No podria probar con algo mas facil?

- Chico, ;sabes cual es el lema de la empresa?

- Si... "Vende... 0 no vendas... pero no pruebes a vender".
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- Eso es. Ahora, levanta la fotocopiadora.

- Nnnngh...

- Muy bien.. si... ya esta a medio metro del suelo...

- Argh...

- iLeia esta en peligro!

[Ferfa pierde la concentracién y se cae la fotocopiadora]
- (Por qué ha dicho eso? jEs injusto!

- El mundo de los negocios es asi. Metro y veinte. Esta bien. Ahora
pasemos a la prueba siguiente.

- ¢Y cudl..?

- ... jSoy tu padre!
- iN0o0000000..... 000...!

- Jeje, era broma. Tu grito ha durado sélo 4 segundos. Estas por
encima de la media... Bueno, hagamos un ultimo test...

- Adelante. Cof.
- (Qué haces si ves un ewok que tiene que cruzar la avenida?
- Pues... 1o tomo en brazos y...

- iNo! Lo agarras por el pescuezo y luego lo lanzas al otro lado.
Tienes que trabajar un poco mas tu reverso tenebroso...

- Entiendo.

- Buen chico. Creo que te contrataré, si. Pero el lunes haz el favor
de venir con una capa negra decente, y un sable laser rojo, ;ok?
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- (No vale que sea naranja? ;O violeta?

- ¢Violeta? Por la Fuerza, deja esa molicie a los jedis del lado
luminoso... en Sith, S.A. somos gente seria.

- Si sefior Palpatine.

- LJAmame Maestro.
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El Codigo Kinder
Fecha: 2004-12-07 01:00:00+01

Me encontraba esta tarde en un Mercadona, haciendo la compra de
la semana, cuando topé con un extrafio objeto de forma ovoidal.
Examinando el envoltorio podia apreciarse que tenia la tipica
forma de una esfera armilar, pero de chocolate (;qué oscuras
implicaciones podia tener esto?). No podia ser de otra forma: el
misterioso artefacto era de origen medieval.

Concretamente, templario.

Y asi parecia ser. La fina capa de chocolate con leche escondia una
capsula de plastico amarillo. jCuanta destreza habian empleado los
mensajeros para ocultar su preciado tesoro!

Al intentar abrir la capsula, ésta eclosiond, esparciendo pedazos de
una antigua maquinaria templaria por todo el suelo (tal vez un
sistema para liquidar al ladrén poco diestro). El contenido puede
describirse como sigue:

- Un pergamino mistico en 22 idiomas (incluido el turco, el
georgiano, el armenio y el arabe, con lo que quedaba clarisima la
conexién arqueologica)

- Otro pergamino partido en cuatro secciones pegajosas, cada una
con signos iniciaticos

- Un folio mas grande mostrando la imagen de la maquina
funcionando

- Un precioso grabado en cuatricromia mostrando las otras
maquinas (arte excelso sin duda, ergo auténtico)

El montaje en si del mecanismo templario me hizo comprender las
perversiones de los ingenieros de la Sagrada Orden del Templo, y
sus inicuas maniobras para conquistar el mundo conocido.

Lo que parecia una alegoria de un caballero medieval montado a
caballo, con su tienda y su bandera, revel6 ser un peligroso juguete
no apto para nifios menores de 36 meses. ;Qué podia significar
todo aquello? ;Qué pretendian los Templarios?
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Guardé cuidadosamente la cipsula y el arma antigua, y me dirigi
hacia la caja. La mirada extrafia de la cajera la traicioné: jera una
agente al servicio del Temple! Escurriéndome con rapidez detras
de la cinta transportadora, le ensefié la cApsula amarilla hasta que,
exhausta, confeso:

-iEs un huevo Kinder! jNo sé nada!

Esas palabras me impresionaron. Ya sabia lo suficiente. Tiré la
cajera a un rincon y volvi a mirar el papel de aluminio que ocultaba
el huevo: ponia "Kinder". Esto me conducia a dos pistas: la
conspiracién templaria partia de Alemania (;tal vez una conexion
con los Caballeros Teutones?), y su objetivo era la aniquilacién de
todos los nifios de menos de tres afios, que se ahogarian
comiéndose la diabdlica maquina, después de haber untado sus
manitas en el chocolate.

Un plan realmente sérdido, inspirado quiza por el mismisimo fray
Jorge da Burgos.
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Pelicula "Mata-Mata" HOWTO
Fecha: 2004-12-11 01:00:00+01

1- La accion se desarrolla en un sitio remoto y dificil de alcanzar
(un planeta, un valle olvidado, el Polo Sur, Madrid en hora punta).
Por este motivo el medio de transporte debe ser inusual, lentisimo,
y de sélo ida. Nadie debe saber que se ha montado una expedicion,
y las ultimas noticias que reciban las autoridades se referiran al
buen climay a la calidad excelente de la comida.

2- Puesto que se trata de una aventura peligrosa, la expedicidn
estard compuesta por pocas personas, armadas inadecuadamente
(vg: hachas, cuchillos de cocina, lanzallamas, detonadores, zippos)
y poco adiestradas. El vehiculo de regreso se quedara vacio, y no
habra nadie esperando en la zona de seguridad. Los sistemas de
emergencia deben ser defectuosos y la interfaz de mando anti-
intuitiva. Es obligatoria la presencia de uno o més dispositivos de
auto-destruccion.

3- En el grupo tiene que haber una mujer, que sera la unica que
sobreviva. No puede faltar el tio burléon que es vilmente
descuartizado, un pasivo-agresivo, un psicético, alguien-que-
siempre-se-mete-en-lios e, inexplicablemente, uno o mas civiles. La
presencia de un androide esquizoide es opcional, pero afiade
chicha. En el grupo se recomienda tener a un traidor, y también a
una persona de grupo étnico minoritario dispuesta a sacrificarse.

4- La llegada al lugar sera totalmente tranquila y libre de
problemas. Nada debe dejar presagiar lo peor. Alguna falsa alarma
permitira relajar la vigilancia y, en consecuencia, el comienzo del
final. Esta laxitud del comienzo resulta esencial para que el grupo
se disperse en subgrupos de 2 o 3 personas y pierda contacto de
forma esttpida, desperdiciando afios de entrenamiento tactico.

5- El lugar estara vacio por completo, y lo Uinico que se oiran seran
las voces y ruidos del grupo (Efecto Moria™). Las criaturas
antagonistas (alienigenas babosos, orcos, demonios, cobradores
del frac) demostraran una inteligencia superior a la de la
expedicidn, ocultandose y acechando desde la sombra.

6- A partir de la primera muerte, el panico se apoderara de la
expedicidon, de tal guisa que empezaran a perder municion y
cordura, esparciendo equipamiento, huyendo lejos de otros
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compaiieros y cayendo en trampas mortales que incluso un nifio
podria esquivar. Las C.A. conoceran el lugar mejor que los
arquitectos originales, y haran uso abundante de los conductos de
ventilacidn, alcantarillas, subterraneos y falsos techos.

7- De hecho, los falsos techos y los conductos de ventilacion se
crearon para permitir la infiltracion de criaturas malignas.

8- Si el grupo tiene radios, éstas funcionardn mal incluso a 10
metros de distancia, con mucho ruido e interferencias. La
transmision so6lo serd clara para transmitir gritos, gemidos y frases
inconexas que puedan crear ain mas panico (vg: "iDios mio, no me
mateeees!" o "jAyeeeee!"). Una version video parecerd por otro
lado una snuff-movie grabada con un vaso de culo gordo, y lo nico
que se vera con nitidez serdn bocas gritando, sangre y luces.

9- JAMAS, por ningin motivo, debe haber iluminacién suficiente.
Primero, porque se veria lo cutre de los efectos especiales.
Segundo, porque los mismos protagonistas no deben poder ver el
peligro que les espera. Por eso incluso los marines espaciales
tienen antorchas de los afios 60, esas que se apagan con un
coscorrdn y tienen un haz mas pequefio que el de un puntero laser.

10- La Ley de Fuffa establece que a mayor tamafio de la criatura
maligna, mas pequeiio debe ser el calibre del arma empleada. Por
ejemplo, contra alienigenas de 3 metros de altura, el grupo debera
usar rifles de 5,56mm, esos que ni siquiera atraviesan un cristal.
En su defecto, tirachinas, escopetas de perdigones, o pelotas de
golf (lanzadas dramaticamente), pueden servir para el caso.

11- Llegados a la mitad de la pelicula, los supervivientes tendran la
opcién de volar todo el sitio y volver a casa, pero no lo haran por:
a) presencia de una nina atrapada; b) masoquismo; c) Sindrome de
Estocolmo; d) completar la mision; e) hacer feliz a un funcionario
del gobierno; f) todas las anteriores. Recorreran entonces sus
pasos para que mueran todos menos el héroe (o la heroina).

12- El héroe, sucio, manchado por todo tipo de porquerias,
cansado, y comprensiblemente enfadado, conseguira por si mismo
lo que 20 catetos no han podido hacer desde el principio de la
pelicula: borrar del mapa el jodido lugar. Para ello, se armara por
fin con una serie de por lo menos 3 armas utiles, que usara en
progresion serial. La ultima tendrd un solo golpe, y matara la
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Criatura Antagonista mas importante. Eventualmente, la C.A. no
morira del todo.

13- La nifla o el personaje a rescatar, no s6lo no sufrird ni un
rasguio, sino que ademas perderd todo trauma, aprendera a
hablar, se sentird mas funcional y con ganas de vivir. Un lujazo de
terapia.

14- Al final de la pelicula, que suele terminar con una gran
explosion orgidstica, los supervivientes huyen con algtin vehiculo
de fortuna, o son rescatados por una entidad ficticia que estuvo
mirando todo el tiempo con prismaticos o por satélite sin hacer
nada.

El héroe o la heroina puede optar entonces por golpear al
Funcionario-Sadico™ que les envié alli.

97



Navidades con Nietzsche
Fecha: 2004-12-16 01:00:00+01

No sé por qué invitamos a nuestra humilde morada, en las
navidades del 2004, al ilustre Nietzsche . Ocurri6 todo muy rapido.

La noche del dia 23 de diciembre, a raiz de una fuerte tormenta
eléctrica, se apagaron todas las luces del vecindario. Unas horas
después Iberdrola reanudaba el suministro. A las 23:45 se
materializ6 una figura antropomorfa en el salén de casa, cerca del
arbol.

Es dificil de explicar lo que vimos. Era como una silueta
transparente que iba adquiriendo mas y mas consistencia. Como
una medusa que se vuelve mas opaca.

Al final vimos, sentado en el sillén, a un hombre de unos 50 afios,
con un negro bigote frondoso y el pelo despeinado. Su mirada era
una mezcla de cansancio, escepticismo y docilidad. Empezé a decir
alguna palabra en aleman, pero al comprobar que sé6lo hablabamos
castellano e inglés, pasé a estos idiomas con soltura (eso si, con un
acento muy peculiar; arcaico diria).

Era nada menos que Nietzsche, el filésofo del martillo.

Puesto que estoy acostumbrado a este tipo de anomalias espacio-
temporales, no le di demasiada importancia, y acompané a
Nietzsche hasta el sofa. Le proporcioné una manta y un vaso de
leche con galletas, que se zampdé de buen grado. Farfullé algo sobre
la calidad de la luz solar en Espafia y el caracter enfermizo de la
religion mediterranea. Luego se durmié.

Roncaba serenamente. De vez en cuando tatareaba en suefios
alguna aria de Wagner. Estuve observandole durante media hora.

La mafiana siguiente nos encontramos a Nietzsche ya levantado, a
las siete. Nos comunicé que habia estado examinando nuestra
modesta biblioteca y que la mayoria de los titulos le resultaban
desconocidos. Algunos, desconcertantes. Me preguntd qué
significaba "Linux" y qué era la Informatica. Para explicarselo
mejor, le llevé al cuarto de ordenadores y le ensefié como
funcionaba el PC. Al ver Windows me coment6 que le parecia algo
sumamente décadent ("Apuntar imagenes, qué primitivo"), y me
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confes6 que él preferia escribir. Le di la razon, y anoté
mentalmente explicarle algunos pasos con Bash y Ksh.

La mafiana transcurrié tranquila. Cuando terminamos de poner los
ultimos adornos al arbol, Nietzsche preguntd qué se iba a celebrar.
Entre el pequefio Ricardito y él tuvo lugar la siguiente
conversacion:

- (Para qué sirve este arbol, herr Kinder?

- Para celebrar la Navidad.

- Oh, es una costumbre cristiana... trés décadent.
- Y Papa Noel nos traerd muchos regalos.

- Papa Noel ha muerto.

Después de esta frase Ricardito se puso a llorar como un poseso, y
Nietzsche, visiblemente asustado, se sent6 delante del piano.
Estuvo tocando algin que otro Lied, cantando como un pato ronco.
En todo caso era soportable, y pudimos terminar de preparar el
arbol. Lo cierto es que Nietzsche podia resultar muy pesado.
Aunque, en general, cuando no le daban ataques filosoficos, su
compaiiia era interesante. Nos pusimos a preparar la cena.

Nietzsche nos comentd que sdélo comeria un plato de patatas
hervidas y un poco de estofado de ternera; regado, eso si, por un
vino tinto local de buena calidad. Para matar el tiempo, estuvo
contandole a los crios alguna que otra historia de mitologia griega,
y lo hacia realmente bien. De vez en cuando gesticulaba para hacer
mas dramaticas las narraciones, y su mirada parecia encenderse.

Comimos todos juntos. Al final, Nietzsche no mantuvo su promesa,
y no sélo se comio tres platos de estofado, sino que también ahog6
sus penas en el Rioja y se comié un panettone él solito. Dijo, con
una pizca de verglienza, que le encantaban los dulces, y en
particular el chocolate. Vaya, pensé, bienvenido al club de los yonkis
del cacao. El vino le puso particularmente alegre, y estuvo
cantando horribles canciones en aleman durante un buen rato
(como las que se cantan en las cervecerias). Justific6 sus acciones
con una compleja argumentacién que estaba relacionada con el
Ubermensch y la buena cocina del sur de Europa.
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Total, que a las 23:00 estaba mas lleno que un barril. Media hora
mas tarde estuvo toqueteando los regalos, y cuando vio que habia
uno para €l se puso muy contento. Lo abraz6 hasta la medianoche,
hora en la cual lo abri6 raudo, destripando el papel y lanzando al
aire la dedicatoria y el cordel. Le regalamos un peine, una caja de
bombones y un libro de Dilbert, que estuvo hojeando atentamente.
Le gustdé tanto que preguntd, no sin entusiasmo, si era posible
enviarle correspondencia a Dogbert, "ejemplo canino de
SuperHombre". Le indicamos la contraportada del volumen, y él
anoto furiosamente los datos en una pequeia libreta.

Cansados por las celebraciones, nos retiramos todos a dormir. Me
despedi de Nietzsche, que estaba acostado en el sofa, totalmente
absorbido por la lectura de Dilbert. La mafiana siguiente, no lo
encontramos por ningun lado. El sofd estaba vacio, y habian
desaparecido sus regalos. En el aparador hallamos una pequefia
notita de papel. Ponia lo siguiente:

Familia: he resuelto ir al Bosque Sagrado de California (Hollywood),
templo del Nuevo Teatro y de la Catarsis. Tal vez, una vez llegado
alli, pueda proseguir mis estudios sobre la Mdscara y la tragedia de
la era post-cristiana. Muchas gracias por vuestros regalos y
atenciones, no os olvidaré nunca.

Vuestro,

Friedrich Nietzsche

Todavia nos preguntamos qué habra sido de él.
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Entrevista con un miembro de la SCaC
Fecha: 2004-12-21 01:00:00+01

- Hola... ;me puede decir su nombre?
- No. Es un secreto profesional. Lldmeme... Jim.

- De acuerdo, Jim. Usted se define como "Carne de Canén". ;Puede
ser mas explicito?

- Nosotros, la CaC, somos un colectivo de personajes anénimos.
Solemos ayudar a los malos de las peliculas de acciéon en su
cometido. Generalmente nos pagan muy mal.

- Suena interesante. ;Qué soléis hacer?

- Bueno... vamos de un lado para otro... se nos asigna a aburridas
tareas de vigilancia... todo ese rollo. Luego llega el héroe y nos
liquida como si fuéramos objetos. No es justo.

- Asi que habéis decidido formar un sindicato.

- Si. El SCaC (Sindicato de CArne de Cafidn). Necesitamos defender
nuestros derechos. Actualmente hemos emprendido una causa
colectiva contra Spielberg, porque siempre muestra los malos de
las pelis de Indiana Jones como si fueran animales de matadero.

- En concreto sé que os molesta una escena de la Ultima Cruzada...

- Si, esa en que Indiana Jones usa una Luger y atraviesa a cuatro de
nuestros socios de un disparo. Es horrible. Ni siquiera se ve
nuestra cara. jSomos personas! No es culpa nuestra si el Unico
trabajo que hemos encontrado es el de carnaza.

- Sin embargo, Jim, vuestras reivindicaciones no se limitan a esto.

- No. También hemos denunciado a Steven Seagal. En sus peliculas
le encanta romper el cuello de nuestros socios. Créame, es algo

muy desagradable, y generalmente definitivo.

- Le creo.
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- Ademas, exigimos mejoras en las condiciones laborales. Por
ejemplo, semana de 35 horas, y 15 dias de vacaciones al afio. Y
tampoco podemos permitir la arbitrariedad con la que nuestros
empresarios establecen los objetivos del puesto.

- (Es decir?

- Pues que el malo nos usa a veces como cobaya para sus
experimentos y demostraciones. Sin ir mas lejos, el otro dia,
Goldfinger emple6 a uno de los nuestros como tentempié para los
tiburones. Es poco ético. Esta clase de cosas le estropean a uno su
carrera profesional y sus perspectivas de ascenso.

- Ah si, desde luego. ;Y qué me dice del tema de la identidad?

- Es una de nuestras quejas principales. ;Le parece justo que
siempre nos pongan mascaras? Mire Star Wars; mire la serie
animada de los G.I.Joe. Nos llaman con nimeros y con letras
incomprensibles. jTenemos familia! jTenemos apellidos! Debajo de
la coraza de cada Stormtrooper, de cada Cobra y de cada Uruk-hai,
late un corazoncito. ;Se da cuenta de lo que le digo?

- Con todo, algunos héroes se han unido a vuestra causa...

- Si. Por ejemplo Spiderman, que es una persona majisima. Se
limita a cubrirnos de telarafias, y ahi se acabé el asunto. Ademas le
pone siempre toques de humor, y eso ayuda a descargar la tension
y a recibir los golpes con mas serenidad. De verdad, si un dia
capturamos a Spiderman, haremos todo lo posible para ser patosos
y dejarle una via de escape.

- Por otro lado, el Vengador..

- Ah, ese impresentable. jQue vaya a un psicoterapeuta de una vez,
cone! Siempre dando la tabarra, incluso en domingos y festivos.
(Es que no sabe que existe la adiccion al trabajo?

- Al parecer, no. Cuénteme un tipico dia laboral.

- Bueno, me levanto a las siete y media, y salgo de mi celda.
Desayuno con tostadas y sopa de cereales, y luego cojo mi arma y
voy al Pabelldn Siete, que es donde mi jefe guarda un submarino
nuclear. Alli me quedo jugando a cartas con mis compafieros hasta
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las 13, que es cuando comemos un bocata de tortilla. A las 24 se
cambia el turno y podemos volver a nuestro barracdn, para fumar
un cigarrito o llamar a la familia.

- ;(Tiene familia?

- Si. Mi mujer la conoci en la Isla del Dr. No, durante el XIV
Congreso de la SCaC. Es una especialista en telecomunicaciones
secretas. Tenemos un hijo de unos 12 afios... todavia esta indeciso,
pero lo mas seguro es que elija dedicarse a las artes marciales. Con
un poco de suerte, Jackie Chan le dara una paliza algin dia.

- Fascinante. La entrevista ha terminado, Jim. ;Quiere afiadir algo?
- Si, queria decir a los oyentes que, estas navidades, os acordéis
alguna vez de la CaC y que dejéis un poco de ropa y comida cerca
de alguna fabrica abandonada, para que nuestros socios mas
pobres puedan vestirse con algo mas que latex violeta o lycra azul.

- Gracias por todo, Jim, hasta la préxima, y suerte.

- Adios.
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Dialogo Filosofico XIV
Fecha: 2005-03-30 01:00:00+02

Patagoras y Kallistus, maestro y discipulo, caminaban a lo largo de
la senda que conducia hasta la llanura occidental de la isla . El
paramo que los rodeaba, poblado de arbustos y matas resecas,
escondia apenas los restos de yelmos rotos, escudos partidos, y
espadas quebradas hace mucho tiempo, oxidadas y cubiertas por el
musgo, reliquias inservibles de alguna antigua batalla. Semejante
visién inquietd sobremanera a Kallistus, que con su paso rapido y
nervioso habia dado alcance a su maestro, para preguntarle.

- Maestro...
- Dime Kallistus, ;qué te pasa? - pregunt6 el anciano.
- (Qué es un héroe?

Patagoras par6 unos instantes, y Kallistus no sabia si su maestro
hacia tal cosa para recuperar el aliento o simplemente para
reflexionar.

- Depende. Para algunos es un cretino sin instinto de
supervivencia. Para otros, la persona necesaria en el momento
adecuado. También hay quien opina que los héroes no son
humanos, sino dioses, y que Unicamente personas de gran virtud
pueden merecer ese apelativo. O que el verdadero héroe es tal s6lo
si puede cometer hazafias que todos recuerden, como Hércules.

- (Y t4, maestro, qué opinas? - preguntd Kallistus, deseoso de
conocer el punto de vista de su maestro.

- El héroe es aquél que resiste - contestd Patdgoras, mientras
reanudaba la marcha.

Kallistus asintié lentamente, mientras ambos se alejaban por el
camino desierto.
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Biografia de un filésofo del siglo XX
Fecha: 2005-04-21 16:42:25+02

Erich Heinz Kartoffel - también conocido como "Kraut" por sus
colegas de la Universidad de Tubinga, fue uno de los maximos
representantes del movimiento Absencialista, una de las corrientes
filos6ficas mas importantes del siglo XX, y también del XXI. Con un
poco de suerte sus divagaciones llegaran intactas hasta el XXIII,
quién sabe.

Después de unos estudios en teologia, Kartoffel se doctord en
filosofia teniendo como maestro al inclito Hans Gargamel, fil6sofo
de la Sospecha y gran frecuentador de burdeles. La tesis de
Kartoffel versé sobre "El lenguaje y la borrachera existencial”, y
recibié votaciéon maxima unanime en la cerveceria Albertus, en
Frankfurt, sede de la gran escuela homénima de bebedores
filosoficos.

Durante la guerra se mudé a Suiza. Aunque jamas expresara
simpatia por el régimen nazi, fue muy criticado por haber dicho en
una ocasion que los bigotitos de Hitler eran muy monos
(afirmacién que jamas quiso justificar). Aqui vivié hasta finales de
los 50, rodeado por un ambiente cultural boyante, gracias al cual
trabd amistad con el famoso pintor Ivan Roprovich Lazlo. Fue en
esta época cuando Kartoffel escribi6 su primer tomo,
"Paralipémenos del Ser y el Beber", que fue traducido al esperanto
dos afios después.

En esta primera obra, que refleja fielmente el pensamiento del
"primer Kartoffel", se explica la diferencia basica entre el ser, el
devenir y el caer borrachos. Conceptos como el "ser-ahi" (Dasein),
el "ser-para-la-cerverceria”" (Pilzen) o el manido "ser-pacd"
(Achtung) son los pilares sobre los que se sostiene la critica a una
sociedad demasiado anclada en ideas metafisicas y abstemias. Los
147 aforismos que componen la obra se organizan segin un
esquema de logica-formal-alcohdlica sin precedentes.

Mas tarde, terminada la guerra, Kartoffel se transfirié a Harvard,
donde se le ofrecid la catedra Johnnie Walker de Filosofia Etilica. El
"segundo Kartoffel" se fue distanciando mas y mas de sus antiguas
posiciones, refugiandose en la poesia y el misticismo dionisiaco;
tanto es asi que, en 1968, fundd la primera enoteca de Harvard.
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La publicacién posterior de una de sus obras mas importantes,
"Tratado contra yo mismo", caus6 una gran conmocién en su
comunidad de vecinos, y supuso un importante "giro copernicano”
gracias al cual cohortes de profesores de filosofia pudieron comer
durante décadas. Esta maniobra intelectual atrevida le cost6 a
Kartoffel la expulsion del Partido Comunista Burgués, y también el
carnet de la biblioteca local.

Kartoffel murié de cirrosis hepatica en 1974, mientras preparaba
los borradores para su ultimo simposio titulado "La Muerte no me
da miedo, pero si me toca los huevos".
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El héroe y el cientifico loco
Fecha: 2005-05-11 11:44:59+02

- Serd mejor que no lo hagas - dijo el héroe.
- No vas a impedirlo - dijo el cientifico loco.

El cientifico loco estaba apoyado con inseguridad a una gran
palanca. Si hubiera aplicado una presiéon mayor, la palanca hubiese
terminado su movimiento, y el mecanismo habria destruido el
planeta. Por completo. Reaccién-en-cadena. Big-badaboom. La
mecanica de la destruccién no importaba.

- Siempre habia esperado este momento - revelo el cientifico loco
con voz emocionada.

Vestia una bata blanca manchada de reactivos quimicos, quemada
en varios puntos. Detras de sus gafas se escondia una mirada que
mezclaba la ira, el cansancio y la locura en partes iguales. Su
aspecto desalifiado inspiraba piedad en el observador, y sus manos
se aferraban a la palanca como las garras de un pajaro.

El héroe, desde su posicidn, podia vislumbrar la blancura de los
huesos, y el cauce de las gordas venas que trepaban por la mufieca
del cientifico.

- No tiene porque terminar asi, doctor. Se le puede rehabilitar. Se le
puede curar - sugirié el héroe.

El era el héroe. Genuinamente comprensivo. Ingenuo, tosco,
hermoso. Su limpia mirada inspiraba confianza: era la cara
sonriente del sistema, puflo de hierro en guante de seda. Estaba
convencido que lo que hacia era para el bien de la humanidad.
Pensaba que habia algo bueno para lo que luchar.

- Claro... curarme.. - dijo el cientifico, sonriendo con infinita
tristeza.

- Venga conmigo, doctor - orden¢ el héroe.
- Querras saber por qué lo hago. Querras saber qué es lo que me

impulsé a dejarlo todo, a proyectar y construir una maquina como
ésta - aventurod el cientifico loco, describiendo circulos con sus
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brazos, indicando la parafernalia mecanica que le rodeaba.
- Puede contarmelo luego - dijo el héroe, acercandose.

- jPara! {No des un paso mas o freiré este jodido planeta! - grit6 el
cientifico con un alarido, tensando sus pocos musculos. La palanca
se habia movido un centimetro. Una gota de sudor frio recorri6 la
frente lisa del héroe.

- Esta bien. Habla - dijo, rindiéndose. El loco necesitaba hablar.
Queria que alguien le escuchara.

- TG no lo comprendes, jamas lo comprenderas. No eres mas que
un bonito titere en mano a poderes invisibles. Sirves ideales que
no existen, a jefes que mienten, a una civilizacién que no tiene nada
de humano. T4 no eres capaz de ver mds alla de los hechos, del
dolor, de la maldad primaria e intrinseca que supone sufrir -
espetd el cientifico.

- Yo soy lo que soy, viejo. No pretendas cambiarme - se defendi6 el
héroe, con dignidad.

- iYo no quiero cambiarte! ;Yo no quiero nada! jNo queria nada! Yo
era joven.. inocente.. pensaba que el conocimiento me daria la
felicidad... que me haria libre... creia en las fabulas, en los relatos de
riqueza, de gloria, de bienestar ilimitado.. habria muerto para
defender al sistema. Habria dado cualquier cosa para que siguiera
en pie.

- (Y por qué cambiaste de parecer? - pregunt6 el héroe.

- ¢(No lo ves por ti mismo? Todo es mentira. Estamos inmersos en
ella, vivimos en su interior. Nosotros mismos somos mentiras.

- No entiendo.

- La gente vive su vida persiguiendo metas irreales, sin sentido. Se
predica una cosa para hacer otra. Se respira la contradiccion, la
incoherencia, como si fuera el aire que nos rodea. La corrupcién es
algo normal, es el pan cotidiano. Los auténticos criminales son
aclamados, los inocentes son perseguidos. Se promueve el vacio, la
falta de pensamiento critico, el abandono de las propias ideas. ;Y
sabes qué es lo que mas me desconcierta de todo esto? - pregunt6
el cientifico loco, jadeante.
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- No, dimelo - repuso el héroe.

- Que es lo normal. Que nadie se sorprende por descubrir todo
esto, sino que lo considera natural como la vida misma. Que no se
persigue al malhechor, sino que se le premia. Que abunda la
ignorancia, la cobardia, la pasividad... esa falta de iniciativa que leo
en los ojos del rebafio, en la masa.. Yo odio la masa.. odio la
humanidad, odio la forma en que se oculta de si misma, sus
placeres idiotas... odio su forma de rechazar lo que es diferente, su
incapacidad para percibir lo profundo, para trascender su
experiencia miserable...

- Quiza tengas razon - comento el héroe, sombrio.

- :Me comprendes? ;De verdad me comprendes? ;Puedes sentir td
también lo que yo siento? Me rechazaron. Me apartaron de su vista
cuando ya no les servia. Intentaron eliminarme cuando les mostré
sus faltas, sus errores. No querian escucharme. Lo perdi todo por
ser coherente con esos mismos ideales que profesaba... ésta es mi
tragedia, es la tragedia de todos. La vida es una jodida tragedia,
héroe. Y puesto que no la puedo cambiar, la eliminaré. La borraré
de la faz del universo

- Todavia hay esperanza. Yo te creo: no todos somos como los que
tu describes, te lo aseguro - dijo el héroe, dando algunos pasos
hacia el cientifico.

- Entonces... entonces... - balbuceé el viejo loco, temblando.

- Ven conmigo. Todavia podemos cambiar esto.

- Yo... yo creia que estaba solo. Que no habia nadie que...
Transcurrié un minuto eterno. Finalmente el cientifico loco quité
sus manos de la palanca, mirandose las palmas enrojecidas como
se mira el arma de un delito. El héroe se acercé a pasos resueltos, y

tomo de la murfieca al cientifico.

- Eres una persona interesante, viejo. Pero debo confesarte algo -
comentd el héroe.

- (E1 qué? - pregunté el cientifico loco.
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- Menti.

Dicho esto, el héroe arrastré al cientifico loco por el suelo, hacia la
salida del complejo.

Psicoterapia Lucasiana

Fecha: 2005-05-17 17:50:10+02

- Péngase comodo...

- (Es necesario que me tumbe?

- Si, forma parte de la terapia.

- Estas comodidades no van conmigo.

- Mmm. Bueno, ;se acuerda de lo que hablamos en la ultima
sesion?

- Si. Hablamos de mi hijos.

- Correcto. Comentamos que le rechazaban a usted, que incluso
han llegado a odiarle, a identificarle con el peor tipo de persona
posible....

- Si. Su falta de fe me resulta...

- No hace falta que se justifique. Es normal que los hijos, llegada
cierta edad, se pongan conflictivos.

- Es todo culpa de su mentor, ese tal Obi Wan.
- (Es su tio o algo parecido?

- Algo parecido. Abuelo quiza. No estd muy claro. Me jug6 una mala
pasada, hace unos afios.
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- Ya lo veo. Bien, ahora vamos a usar una técnica llamada
"asociacién libre": yo le digo una palabra y usted me dice la
primera palabra que le viene a la cabeza, ;de acuerdo?

- Me parece una tonteria, pero si usted me lo pide...

- Vale, empecemos. Padre.

- Canciller.

- Madre.

- Esclava.

- Umm... maestro.

- Castigo.

- (Fuerza?.

- Poder.

- Erm... una mas... fuego.

- Nfifiggh... ;podria por favor dejar de apretar mi laringeeeehh?...

- Si. Disculpe, pero cualquier referencia a esa palabra me pone de
los nervios.

- Cof cof cof, 1o siento, no volvera a ocurrir, cof cof
- [Senala el terapeuta con el dedo] Mas vale que asi sea.
- Bueno, sigamos. Hableme de su padre.

- Nunca lo he conocido. He tenido varios padres. Personas que
creia que podian ser mis padres. Pero todos me decepcionaron.

- Interesante. Tal vez eso podria explicar su mala relacién con sus
hijos.
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- (Como?

- Al no haber tenido nunca un padre, puede que usted no sepa
c6mo comportarse con ellos...

- (Y de sumadre? ;Qué puede decirme?

- La queria mucho. Era esclava, como yo. Pero tuve que dejarla
atras al ser liberado... ese tal Obi Wan se ofrecié a ser mi maestro
y... perdi a mi madre. Para siempre.

- ;Qué hace? ;Por qué sacude el casco?
- Las lagrimas dafian mis circuitos vocales.

- Llorar no es ningiin motivo de vergilienza... desahogarse le vendra
bien...

- jEso no es un comportamiento propio de un Sith!
- Niifigghgh cof cof.... porfavordejemilaringeenpaaazzz....
- Oh. Lo siento... Unete a mi. Juntos...

- Cof cof, no, no, eso no es el camino correcto. Usted intenta
transferir sobre su terapeuta el deseo de tener una familia, y de
compartir el poder. En realidad eso significa que se siente usted
inseguro.

- (Qué quiere decir?

- Durante toda su vida ha intentado demostrarle a los demas que
usted era algo mas que un esclavo... ha querido siempre complacer
a su familia putativa. Ganando la carrera de vainas..
convirtiéndose en el mejor padawan... venciendo batallas en las
Guerras Clon.. pero jamas consigui6 el mas minimo
reconocimiento.

- Los jedi me cansaron. Cumplia grandes hazafias y jamas se
alegraban de ello. Es mas, me decian "Cuidado, no te vuelvas
arrogante; no seas orgulloso; en realidad has hecho muy poco"...
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Jaméas un cumplido. Jamas un premio. Han sido injustos conmigo.
Frios. Distantes. Yo s6lo queria un poco de cariio, y se me negd...

- Eso frustra a cualquiera, y por eso ha desarrollado usted una
personalidad neurdtica y ansiosa por obtener mas y mas poder. De
hecho, no descarto que siga atin en una fase anal...

- Si tuviera ain un aparato excretor en condiciones, claro.

- Sobre el tema del amor... me intriga saber qué opina usted de eso.

- Durante un tiempo amé, si. Una princesa. Una mujer mayor que
yo...

- ..una madre. Alguien que le consolara en los momentos dificiles.
Que le mimara durante esos duros afios de aprendizaje jedi.

- Supongo que si. Pero yo era s6lo un esclavo de Tatooine, y ella
venia del rancio abolengo de Naboo. Demasiadas diferencias.

- Quiza. ;No ha pensado en volver a buscar ese amor perdido? Aun
es joven, tiene un buen trabajo, excelentes perspectivas de

ascenso...

- Este trabajo es demasiado absorbente. Regir una galaxia exige
dedicacion y puiio de hierro. No tengo tiempo para el amor.

- ¢Ni siquiera una aspiradora? ;Una maquina para hacer helado?
¢Nada?

- Lo siento. No pretendia ofender. Bueno, se acabé la sesion. La
proxima vez profundizaremos sobre el tema sentimental.

- Esta bien. ;Ya puedo levantarme?

- Si... Rise!
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- Jeje, qué bromista que soy. Si, levantese, hombre... aqui tiene la
cuenta semanal.

- ¢150 euros?

- Siclaro... 50 euros la hora...

- Nififfighghgaaff.. nooo.. cof.. pueeede pagar usted la
semaaanaaahh que vienee...

- Eso esta mejor. Hasta entonces, pues.

[Darth Vader se da la vuelta histridonicamente, haciendo ondular la
sedosa capa negra, y se aleja del despacho a grandes zancadas]
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Si el Episodio III lo hubiese rodado...
Fecha: 2005-05-24 00:40:25+02

..David Lynch: Anakin despierta al lado del cadaver de Padmé y se
pregunta si ha sido él el asesino o si por el contrario es victima de
alucinaciones inducidas por Palpatine, cirujano estético. Obi Wan,
interpretado por Kyle MacLachlan, investiga el caso, pero no
consigue llegar a una conclusién. Algunos testigos, como Yoda,
guardabosques de origen coreano, y Dooku, el viejo chiflado del
pueblo, complicaran el asunto. Toda la accién transcurre en un
motel de Endor.

..Quentin Tarantino: Mace Windu y Obi Wan visitan a Palpatine
para que pague su deuda con el boss Grievous. Palpatine se niega, y
contrata en secreto a un peligroso matén, Anakin, que esta liado
con la hija de un rico abogado de Naboo, Padmé. Al final, Anakin
mata todos los jedis y huye con Padmé a bordo de una vaina de
carreras. Yoda interpreta un breve cameo como Mr. Lobo. En la
pelicula aparece un misterioso maletin que contiene la Fuerza.

..Pedro Almodévar: Obi Wan es un taxista que ha adoptado
Anakin, un adolescente que debe elegir entre el amor por Padmé,
lesbiana y fetichista, y la pasién por Dooku, bailarin maduro.
Palpatine, un viejo pederasta, intenta seducir a Anakin con la
ayuda de Grievous, un travesti fuertemente operado. Cuando
interviene el inmigrante senegalés Mace Windu, amigo de Obi
Wan, se arma un follén de tres pares de narices. Yoda hace de
portera del palacio, y R2D2 de consolador.

..Woody Allen: un dia se presenta en la consulta de Yoda un joven
neurdético llamado Anakin. Relata sus intentos para encontrar la
pareja perfecta, y cdmo salir con una mujer mayor que él, Padmé,
le causa irritacion de ojos y sarpullidos ocasionales. Para mas inri,
Palpatine, su jefe de oficina, le llena de trabajo moralmente
ambiguo. Sus amigos Mace Windu y Obi Wan, dos artistas gay del
SoHo, le llevaran por varios clubs y bares hasta que Anakin,
cansado, descubre que lo suyo, en realidad, era la esgrima. La
accién transcurre por completo en Coruscant.

..Disney: Anakin es un pobre huérfano que a duras penas puede
pagarse los estudios en la academia jedi. Se enamora en secreto de
Padmé, una princesa de rancio abolengo, pero no puede amarla
porque Palpatine, el padrastro de ella, la retiene en el Senado.
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Anakin, con la ayuda del pequefio murciélago Yoda y de su amigo
negro Mace Windu, conseguira derrotar a Palpatine echandolo por
un barranco, y se casara con Padmé, que tendra 101 pequefios jedi.
En la pelicula abundan las canciones, siendo las mas famosas "Un
poco de Fuerza", "Superjedifragilistic" y la cancién de cuna sith,
"Akuna Rakata".
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El Episodio III escrito por...
Fecha: 2005-05-24 13:35:03+02

..Isaac Asimov: la Republica Galactica estd muriendo. Hace
milenios que empezdé su decadencia, y los sistemas del Borde
Exterior se han separado de Corustrantor. Yoda, matematico y jedi,
inspirado por el cyborg mentalista C3PO, decide desarrollar el
psicodrama. Después de setecientas paginas de intensa
conversacion con el funcionario Dooku, el emperador Palpatine y
la historiadora Padmé, todos deciden esconderse en los Archivos
Jedi y desviar la atencion del Imperio compilando una enciclopedia
botanica en Dagobah. Anakin muere de aburrimiento.

..Arthur Clarke: Mace Windu y Kit Fisto estan cumpliendo una
mision de rutina mientras llevan de paseo un asteroide con su lazo
solar. Descubren un trasto feo y negro, y deciden bautizarlo Vader,
en honor a una antiquisima serie de peliculas del barbaro siglo XX.
El programador hindd Yoda Brachamutanda, gracias a la potencia
de calculo del super-ordenador HAL R2D2000, descubre que en
realidad se trata de un manufacto sith peligrosisimo, que amenaza
con destruir la Tierra. Palpatine, funcionario de la NASA, decide
enviar a Anakin y Obi Wan en una misién secreta. HAL R2D2000
enloquece, y los echa de la nave. Anakin consigue en todo caso
fusionarse con el monolito, y convertirse en una tostadora
asmatica.

..Philip K. Dick: Obi Wan es un cazador de siths retirado. Un dia,
mientras come sushi en la calle, llega el teniente Yoda - que habla
interlingua - y le ordena cazar a un traficante de guiones pésimos,
George Lucas. En realidad George Lucas no existe, es el
protagonista de un programa de television, un anciano que recorre
el desierto de Tatooine mientras la critica le tira bofiigas de
bantha. Desilusionado y confundido, Obi Wan pasa algunos dias en
el underworld de Coruscant, probando la "Fuerza", una droga de
disefno que sintetiza Palpatine, bioquimico perverso. En este lugar,
Obi conoce a Anakin, un sith, pero descubre que los sith también
tienen sentimientos. ;Suefian los jedi con sables metalicos?

..Frank Herbert: el episodio se divide en media docena de
volumenes, "Tatooine", "Hijos de Tatooine", "La Casa Windu",
"Mesias de Tattoine", "Dios emperador de Tatooine", "Herejes de
Tatooine", etcétera. La accion transcurre en el Imperio Galactico.

La Federacién de Comercio utiliza la Fuerza para anular el espacio,
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la madurez, y la inteligencia de los espectadores espaciales. Pero la
Fuerza solo es poderosa en un planeta, Tatooine, una gran bola de
arena en la que viven los Sarlakks. La casa Skywalker y la casa
Palpatine estan en liza por el control de la Fuerza, y la orden de los
Jedi, monjes calvos y cachondos, lo controla todo. Al final Anakin -
el Quizatz Haderach - conocera el valeroso pueblo de los Tusken, y
convertira Tattoine en el centro del Imperio.

..Terry Pratchett:

- (Es esto la unidn con la Fuerza?

-NO, NO LO ES.

- Ah. ;Usted quién es?

- ADIVINA.

- Nooo. No puede ser. Usted es... ;Qui Gon?

- [Suspiro] ES UNA FORMA DE VERLO.

- COmo mola. ;Y ése es mi cuerpo?

- PELIN CHAMUSCADO, ;VERDAD?

- Pues si. Oye, ;y ahora qué se supone que debo hacer?

- ESPERAR. ETERNAMENTE. Y CONTESTAR LAS LLAMADAS.

- Menuda putada. ;Sélo porque soy jedi?

- ERAS. SI, LOS JEDI SOIS MUY ESPECIALES. ADIOS.
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Dialogo Filosofico XV
Fecha: 2005-05-27 18:58:31+02

Patdgoras y Kallistus, maestro y discipulo, se hallaban no muy lejos
del acantilado de Samos, caminando lentamente y charlando sobre
algunas cuestiones filoso6ficas. La fresca brisa marina llenaba el
aire vespertino con las fragancias de la costa. Tal y como solia
hacer, Kallistus aprovech6 una pausa en el paseo para formular sus
dudas.

- Maestro...

- Dime Kallistus - contest6 Patagoras, mientras contemplaba el
horizonte.

- (Por qué los filésofos siempre hablan acerca de que hay que
elegir el camino mas duro?

Patadgoras mir6 a su discipulo como quien esta valorando si el
pescado es lo suficientemente fresco. Luego esboz6 una sonrisa
socratica.

- (Por qué crees ti que lo decimos? - preguntd, mientras
reanudaba la marcha.

- Bueno... quiza porque la dureza del camino fortalece el espiritu...
porque en la senda mas facil no hay nada que estimule la
inteligencia... o tal vez porque el camino mas dificil sea el que
otorga luego mas recompensas - aventur6 Kallistus, rascandose la
cabeza.

- Muy buenas ideas, pero el consejo filoséfico no surgié por esos
motivos, sino por otro bastante mas concreto - comenté Patdgoras,
sin borrar del rostro su sonrisilla.

- ¢Y cudl es, maestro? - pregunto el joven.

- La senda facil es aquella en la cual resulta mas frecuente
encontrar bestias y bandidos - contest6 Patagoras.

Kallistus se qued6 perplejo mientras su maestro se alejaba hacia la
ciudad. Luego, él también reanudd la marcha, con un atisbo de
iluminacién surcando su rostro imberbe.
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Tomas Falsas del Episodio III
Fecha: 2005-05-30 21:56:36+02

Nota: estas son tomas falsas ficticias basadas en el guién original de
Star Wars Episodio 1II: La Venganza del Sith.

OBI-WAN: La sefial del Canciller viene desde 1la
derecha. La plataforma de observacién que esté
encima de esa torre.

ANAKIN: Percibo al Conde Dréacula...

OBI-WAN:

DIRECTOR: jCorten!

ANAKIN (risas): Lo siento, pero siempre he querido
decirlo...

OBI-WAN le da el comunicador a R2D2

OBI-WAN: R2, toma esto y espera dérdenes.
R2D2 empieza a pitar de forma descontrolada.
OBI-WAN: Eh, que alguien lo apague...

DIRECTOR: jCorten!

OBI-WAN le da el comunicador a R2D2
OBI-WAN: R2, toma esto y espera O6rdenes.
R2D2: Hello Moto!

OBI-WAN: Juas... ya vale, venga...

DIRECTOR: ;jCorten!
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E1l GENERAL GRIEVOUS entra el puente de mando del
destructor, seguido por sus dos GUARDAESPALDAS.

GENERAL GRIEVOUS: Cooof, cof cof cof cof cooof cof
CAPITAN: ;Sefior?

GENERAL GRIEVOUS: Coff cof coff uuugh-coff cof
DIRECTOR: ;Cooorten!

GENERAL GRIEVOUS: J***** tos... coof cof cof

OBI-WAN y ANAKIN se acercan a la silla en la que
estd atado el CANCILLER PALPATINE. La silla gira
emitiendo un chirrido horrible.

CANCILLER PALPATINE (sonriendo): A esta silla le
hace falta un poco de aceite, ¢eh?

DIRECTOR: ;Corten!

OBI-WAN y ANAKIN tiran sus tunicas y encienden los
sables.

E1l CONDE DOOKU retira el labio superior dejando al
descubierto un par de caninos afilados.

OBI-WAN: ;Alguien tiene un sable de fresno?

DIRECTOR: jCorten! jChristopher, quitate eso, no
seas tonto!

CONDE DOOKU: ¢(Ef que no me quedan bien?
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PALPATINE: Bien Anakin, bien. Sabia gque podrias
hacerlo. jMatale! jMatale, ahora!

ANAKIN: jCon mucho gusto!

DIRECTOR: jCorten!

ANAKIN: ¢No tenia que decir eso? Joer.

PALPATINE (riéndose): Mmm, me gusta, el muchacho se
me va al Lado Oscuro enseguida...

PADME: Ani... estoy... estoy embarazada.

ANAKIN mira a PADME a los ojos durante unos segundos
y luego empieza a reirse a carcajadas.

DIRECTOR: ;jCoorten!

PADME: ;Eh! ;Qué he dicho que sea tan gracioso!
iInsolente! (Se va del escenario)

ANAKIN (aun riendo): Lo siento, no puedo...

PADME: Ani... estoy... estoy embarazada.

ANAKIN mira a PADME a los ojos durante unos
segundos, sorprendido.

ANAKIN: Ehhh... si. Vale.
DIRECTOR: ;jCorten! Hayden, por dios, jespabila!

ANAKIN: Es que no todos los dias te dicen estas
cosas...
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ANAKIN despierta de repente, empapado en sudor. Mira
la cama a su lado y ve a PADME durmiendo a su lado.
ANAKIN se levanta y se aleja. Se oye un sonido sordo
en off, y ANAKIN soltando tacos.

DIRECTOR: :;Qué ha pasado?

ANAKIN (dolorido): Me he dado con el dedo gordo del
pie en una coémoda...

ANAKIN despierta de repente, empapado en sudor. Mira
la cama a su lado y ve a CHEWACCA durmiendo a su
lado, que le saluda agitando la mano peluda.

ANAKIN (riéndose): Oh, por favor...

DIRECTOR: (risas) jCorten!

ANAKIN: ;Qué debo hacer, Maestro Yoda?
YODA: Umm... no recuerdo. ;Quién tu eres?
DIRECTOR: ;Corten!

ANAKIN: Tened paciencia, a su edad...

ANAKIN se encuentra delante de la pantalla azul, con
un simulacro de sable en la mano.

DIRECTOR: Tienes que parecer mas convincente cuando
matas a los neimodianos, Hayden.

ANAKIN: ;Qué me aconsejas-?

DIRECTOR: Piensa en Jar-Jar. (risas)
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OBI-WAN aterriza en el suelo delante de la pantalla
azul.

OBI-WAN: Eh, ;jhola!
DIRECTOR: Ewan, Grievous estd al otro lado

OBI-WAN: Ahmm. .

OBI-WAN: Es tu turno.

GENERAL GRIEVOUS: Insensato. He sido entrenado en
las artes Jedi por el mismisimo Conde Dooku. Ataca,
Kenobi.

Sus brazos se separan, cada mano empufia una cinta de
gimnasia ritmica, que hace revolotear en bellos
remolinos.

DIRECTOR: jCorten!

PALPATINE: Maestro Windu. Debo suponer que el
General Grievous ha sido eliminado. Debo confesar
que no os esperaba aqui tan pronto...

MACE WINDU (levanta una Colt 45): El1 camino del
hombre recto estd por todos lados rodeado por la
avaricia de los egoistas y la tirania de los hombres
malos. Bendito sea aquel pastor que, en nombre de la
caridad y de la buena voluntad, saque a los débiles
del Valle de la Oscuridad. Porque El es el verdadero
guardidn de su hermano y el descubridor de los nifios

perdidos. ;Y os aseguro que vendré a castigar con
gran venganza y furiosa cbélera a aquéllos que
pretendan envenenar y destruir a mis hermanos! ;Y

TU SABRAS QUE MI NOMBRE ES YAVE, CUANDO MI VENGANZA
CAIGA SOBRE TI!!!

PALPATINE mira a WINDU acojonado.

DIRECTOR: iCorten! Samuel, te has equivocado de
pelicula...

124



ANAKIN (con desesperacién): ¢Qué he hecho?

ANAKIN intenta sentarse, pero resbala y cae de culo.

PALPATINE (sonrie): ¢Y tU quieres ser mi aprendiz?
Tsk tsk

DIRECTOR (riéndose): jCorten!

OBI-WAN: Comandante, comunique con sus tropas.

Digales que tenemos gque movernos hacia los niveles
superiores.

COMANDANTE CODY: Muy bien sefior.
E1 COMANDANTE CODY empieza a alejarse, cuando de
repente parece acordarse de algo y vuelve donde OBI-

WAN.

COMANDANTE CODY: Oh, por cierto, creo que te haréa
falta esto (le da un pollo de goma con rueda)

DIRECTOR: jCorten!

OBI-WAN (mirando el pollo de goma): Sigh, que
recuerdos...

DARTH SIDIOUS: Comandante Cody, ha llegado la hora.
Ejecute la orden 666.

COMANDANTE CODY: ¢Eh?
DARTH SIDIOUS: Oh, lo siento...
DIRECTOR: ;jCoorten!

DARTH SIDIOUS: Ha sido espontéaneo, lo juro...
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YODA: Adiods. Chewbacca vy Tarfful, de menos o©0s
echaré. Buenos amigos sois. Por vuestra ayuda, mucho
respeto y gratitud os debo.

CHEWBACCA levanta del suelo a Yoda y lo abraza con
fuerza.

YODA (pataleando en el aire): Nffifigghh...

DIRECTOR: jCorten! jMe lo vais a triturar!

El Senado aplaude.
PADME: Asi es como mueren los aplausos.
DIRECTOR: Nathalie...

PADME (se lleva una mano a la frente): Oh, 1lo
siento...

OBI-WAN: Debo conocer la verdad, maestro.

OBI-WAN se acerca a un panel vy pulsa algunos
botones. Ve un holograma de DARTH SIDIOUS vy
PALPATINE bailando una polka.

OBI-WAN: No puede ser... (risas) No puede ser!

DIRECTOR: jCorten!
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PADME: No puedo creer lo qgque estoy escuchando...
Obi-Wan tenia razdn. Has cambiado...

ANAKIN (pestafiea los ojos con glamour): ;Tu crees,
querida?

DIRECTOR: jHayden! jHas pasado al Lado Oscuro, no a
la otra acera!

ANAKIN (riéndose): Vale, lo sé...

YODA entra en el despacho del Canciller, y lanza
contra la pared los dos GUARDIAS ROJOS. Se oye el
sonido de un pedo.

DIRECTOR: ;Corten!

OBI-WAN: Tu eras el Elegido! Estaba escrito que tu
derrotarias a los Sith, no que te unieras a ellos!
iEras tu quien debia devolver el equilibrio a 1la
fuerza!

OBI-WAN recoge el sable de ANAKIN y se aleja. Luego
para y se da la vuelta.

ANAKIN (gritando con dolor): jJoperra! jGusano! ;jQue
ardas! {Que te den por saco! jMuérete! ;Caraculo!

DIRECTOR: jCorten! No te pases, Ani...

ANAKIN: Oye George, el que estéd ardiendo soy yo...
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PADME se retuerce por el dolor. E1 DROIDE MEDICO
sostiene un nifio.

DROIDE MEDICO: Es un nifio.
PADME : Lucas.
DIRECTOR: ;jCorten!

PADME (cierra los ojos): Lo siento, ha sido un
lapsus...

La mesa en la que estd tumbado DARTH VADER empieza a
levantarse. DARTH SIDIOUS se acerca.

DARTH SIDIOUS: Lord Vader, ¢puedes oirme?
DARTH VADER:

DARTH SIDIOUS (golpea el caso de VADER con los
nudillos): Toc toc, ¢hay alguien en casa?

DIRECTOR: ;jCorten!

La mesa en la que estd tumbado DARTH VADER empieza a
levantarse. DARTH SIDIOUS se acerca.

DARTH SIDIOUS: jEstd vivo, viiiivo! (Risa histérica)

DIRECTOR: ;jCorten!
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La mesa empieza a levantarse, pero en ella se
encuentra atado el mufieco de la Rana Gustavo.

DARTH SIDIOUS (con acento britédnico): Oh cielos.

DIRECTOR: jCorten! iQuiero 1la cabeza de Frank O0z!
(risas)
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El visitante de Google
Fecha: 2005-06-09 10:23:22+02

Me hallaba yo caminando por las callejuelas de Blogalia cuando lo
vi. Un ser extrafio, de aspecto desalifiado y mirada hambrienta;
estaba rascando la puerta de un blog con desgana. Tal vez miedo.
Cuando me acerqué a él, emitié un gemido y se escondié detras de
un biddn de basura. Nada mas percatarse de que yo era un blogger,
se le ilumino el rostro, y correte6 a cuatro patas hacia mi.

- (Qué eres? ;Quién eres? - le pregunté.

El ser me miré durante unos instantes como si no hubiera
entendido una palabra de lo que le habia dicho.

- GRHE]ffjgjskkslala yup! - contesté. No me sirvié de mucho.
- {No podrias ser mas explicito?

- texas holdem, free casino, enlarge your penis! - me dijo él, con la
mayor seriedad que podia plasmar en su rostro.

- Ya veo. ;Qué haces aqui a estas horas?

- HOLA, QUERIA QUE ME ENVIARA INFORMACION SOBRE
SICOLOGIA, GRACIAS POR ANTICIPADO. - dijo el ser en voz alta.

Su comportamiento andmalo delataba su origen. Se trataba
claramente de un visitante de Google, una criatura tipica de los
niveles inferiores del gran buscador. Algunos, los mas atrevidos, se
acercaban a los blogs en busca de informacién, o simplemente para
armar jaleo. Me daba lastima. Intenté tomar el asunto con filosofia.

- me gustaria saber quien es G-man de donde biene q relacion tiene
con el magnifico doctor de black mesa gordon freman q tiene q ver
gordon con el?? - me pregunt6 el visitante, con sus grandes ojos
inquisitivos.

- Er...

- kisiera komprar una gabardinaaaa como la da neo

- Ya, pero...
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- VENGO CONO!!!'QUE YE PA AHORA NO PAL SIGLO QUE VIENE! -
grito él, de improviso.

Ante el brote subito de actividad que el visitante estaba
mostrando, decidi alejarme lentamente. Establecer una
comunicacion eficaz con el ser estaba resultando imposible.

- ABERRANTES HONGOS - me dijo, resentido. Esta claro que
esperaba algo de mi. Informacion, datos. El visitante de Google se
nutria de informacion.

Tenia que deshacerme de él. Le lancé un post y me puse a correr
hacia la avenida principal. La tactica tuvo éxito. El visitante aferro
el post y se quedd mirdndolo embobado, llendndolo de
comentarios tangenciales y obscuros.

- desearia investigar mas de esto... - murmuraba en voz baja.
Podia inspirar piedad en el espectador inexperto, pero se trataba
de una criatura a todas luces peligrosa, un ente computacional

movido por pulsiones incomprensibles e incontrolables.

Me alejé del lugar a toda prisa, esperando que su hambre se
hubiera al fin saciado...
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El Club de los Blogs
Fecha: 2005-08-04 12:50:07+02

El terapeuta arqued una ceja al ver lo que su paciente tenia en la
mano.

- (Era necesario que trajera usted la Palm con WiFi?

El paciente mordisqued el stylus y mir6 al terapeuta con cara de
culpabilidad.

- Es que queria leer los ultimos trackbacks...
- Tambese. Y deje la Palm aqui.

- De acuerdo... - dijo el paciente con tristeza.
El terapeuta inspiré lentamente.

- ¢(Asi que usted es blogger, no es cierto?

- Si. No me cuesta reconocerlo. - contest6 el paciente, asintiendo
vigorosamente.

- ¢(Uno de esos que siempre salen en los rankings? ;Que se
regodean mirando sus ego-redes y consultando technorati cada
cinco minutos?

- S-si.

- .Y por qué ha venido aqui? - pregunt6 el terapeuta, intrigado. Se
incliné hacia delante, entrelazando las manos en el vacio.

- Es que.. vera usted... ya lo he intentado todo... me he apuntado a
Bloggers An6nimos.. prometian dejarlo con sélo doce pasos... pero
ese rollo no funcioné.. He ido a grupos de autoayuda... - dijo el
blogger. Se le notaba un nudo en la garganta.

El terapeuta miraba al paciente por encima de un par de gafas de
pasta amarilla. Parecia un buiho.

- Siga, por favor, - dijo con voz serena.
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- Cada vez me pongo peor.. Cuando estoy entre amigos necesito
hablarles de mi blog... les reparto tarjetas con la URL... por cada
tema que sacan les digo que tengo un post que habla de ello...

- Hmmm.

- ...Y ellos me miran con extrafieza. Y de repente desaparecen, y ya
no quieren saber nada de mi. Un dia le pedi a una amiga que me
dejara un comentario en el blog y me dio una bofetada en la cara. -
dijo el paciente con voz rota. Estall6 en breves sollozos.

El terapeuta suspiro, bajando la mirada.

- Tranquiiilo. Tranquilo. No pasa nada. Tenga esto - dijo el
terapeuta, pasandole un pafiuelo al blogger.

- Gracias, muy amable, - contesto éste, sonandose ruidosamente la
nariz, - prometo enlazarle en cuanto...

- ;Qué?

- (Lo ve? ;Lo ve? jAcabo de hacerlo otra vez!

- (El qué, disculpe? - pregunto el terapeuta, sorprendido.

- iMe he ofrecido para enlazarle desde mi blogroll!

- Bueno...

- iNo puedo mas! Y para mas inri, estar en el top 25 hace que
50.000 bloggers me odien. Dicen que mi popularidad no es para
tanto... Me siento un perverso dictador de los medios. Un déspota
de la opinion.

- (Ha intentado ser menos popular? ;Tomarselo con mas calma?

- Si.. he escrito posts desagradables, he estado 48 horas sin postear
(mi record, ;jsabe?)... incluso he probado a postear sobre temas
esotéricos que sélo comprenden cuatro personas - tres de las
cuales ya estan muertas... pero las visitas no bajan, los comentarios

tampoco...

- (Y cerrar el blog?
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El terror se apoderd del paciente.

- (Qué? ;Como se atreve? - dijo, hundiendo sus dedos en el
revestimiento de piel del divan. El terapeuta le hizo ademan de
calmarse.

- Sélo era una broma... - dijo el terapeuta con tono conciliador.

- Uff... - la sangre volvi6 a fluir en el rostro del blogger.

- Todos deseamos tener un publico.. y los blogs son adictivos
porque se basan en mecanismos de condicionamiento operante...
;Sabe usted qué es la caja de Skinner?

- (Es un blog?

- Déjelo. El caso es que bloguear le resulta algo imposible de dejar
porque es una conducta reforzada, a través de enlaces,
comentarios. Y eso llena su ego. Y usted sigue posteando, dia tras
dia, llenando su vida de cosas inttiles y vacias. Pero tengo la clave.
Tengo la solucién para usted.

- ;De verdad?

- Si. Dispongo de un paquete integral de terapia para bloggers. Por
asf decirlo.

- (En qué consiste? - pregunto.

- Bueno, ya lo descubrira. - dijo el terapeuta, dejandole una tarjeta
de visita al blogger.

- Pero esto es la tarjeta de visita de un club. "Club de los Blogs".
Aqui, en las afueras. ;Qué se supone que hay en ese club?

El terapeuta se masajeo un moratéon que tenia en el pémulo
izquierdo. Algunas ufias de sus dedos estaban negras.

- Bueno, nos reunimos unos cuantos bloggers e... interaccionamos.

- Ummm. Igual me pasaré.
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- S{ hombre, ya vera como notara los efectos enseguida. Se sentira
un blogger nuevo - dijo el terapeuta, sonriendo. Tenia un poco de
sangre en los dientes.

- Muy bien, creo que lo intentaré. Total, lo demas no ha servido...

- Una cosa mas - dijo el terapeuta con seriedad.

- ;Hmm?

- No le de a nadie esa tarjeta. No le hable a nadie acerca del Club. Es
la regla. ; Entendido?

- S-si, por supuesto - dijo el blogger, haciendo el gesto de cerrarse
la boca con un zip metaférico. El terapeuta asintio.

Después de despedirse, el blogger se levantd y salié. El terapeuta
se reclin6 en su silla, juntando los dedos y sonriendo para sus

adentros en la oscuridad del despacho.

La placa en su puerta ponia "Tyler Durden, Ph.D."
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El Sistema Operativo Slappix
Fecha: 2005-08-09 23:09:11+02

El sistema operativo Slappix (codename XnOwh1t3) naci6 en 1976
en los laboratorios Blue Oyster de IBM. Es un sistema de tipo
BDSM, y sigue un estandar mixto POSIX-PUNIX. Nacido casi al
mismo tiempo que el lenguaje de programaciéon Smeagol, Slappix
se ha convertido con el paso de los afios en todo un referente en
materia de interfaces user-enemy y disefio impedido por
ordenador (CID).

Su creador fue el conocido mesias del Software Esclavo, Archibald
Bonkers, licenciado en BOFH Computing por la UCLA, adorador de
Kali, y conocedor de siete idiomas (los habla todos a la vez en sus
numerosas conferencias). He aqui una de las pocos fotos de este
insigne programador, de cuyo teclado han salido joyas del
software como el destructor de texto eSlave, el desensamblador
C.RAS.H. y el software de antidepurado KBugger, entre otros.
Fuentes cercanas a Bonkers aseguran que se ducha sé6lo cuando
Neal Stephenson publica una nueva novela.

Uno de los pilares de Slappix es la inseguridad. Frente a la obsesion
por la seguridad de los SOs competidores, los desarrolladores de
Slappix han optado por un modelo de total inestabilidad del
sistema. Esto se consigue ante todo mediante una arquitectura de
master-kernel (llamado carifiosamente Ozzy) que se encarga de
mantener bajo estricto control el sistema de 1/0, los mddulos
(Midgets) y los drivers (Dildos) del sistema.

La gestion de la memoria, de vital importancia, recibe un
tratamiento especial. Dos comandos especiales del lenguaje
Smeagol se utilizan para tan noble propésito: molloch y freeze. El
primero llena un espacio de memoria con un numero
indeterminado de bytes, hasta que ocurre un error de pagina, la
RAM se quema, o el usuario se tira por la ventana.
Afortunadamente es posible hacer que molloch obedezca, pero
Unicamente si se incluye la libreria mistress.h. El comando freeze
bloquea la memoria que se desea liberar, para que estorbe.

El kernel reserva el puerto 69 para la instalaciéon de troyanos y
viruses, y suele reducir el ancho de banda total de la red de area
local. Slappix incluye un completo surtido de honeypots, eggdrops,
worms, etcétera. El servidor web incluido en la distribucién,
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Eunuchus, es uno de los mas faciles de hackear, y la base de datos
SlaveQL tiene un rendimiento tan pobre que se prefiere el uso de
ficheros de texto. La navegacion web se lleva a cabo con el browser
Titanic, que utiliza un motor anterior a Mosaic; se basa en la
tecnologia "GUARTTEC" (Get Up And Run To The Cybercafé).

Por lo que se refiere al sistema de archivos, Slappix utiliza SFS
(Spam File System), que cuenta con avanzados algoritmos de
pérdida de datos, irreversibilidad de borrado, fragmentacion
optimizada y velocidad de acceso infima. Para la busqueda puede
usarse el comando darkroom, y para la busqueda de una cadena de
texto, bondage.

Un aspecto cuidado al maximo ha sido el disefio de la interfaz de
usuario: no hay. El usuario debe tantear con comandos de
ensamblador aleatorios en el inicio de cada sesion, hasta que
consigue dar con la shell de Slappix, Smash (acrénimo de
"SadoMaso Shell", pariente de Bash y Ksh). El sistema de
contraseflas obliga el usuario a cambiarla cada vez, con criterios
irracionales y generalmente dolorosos (como pulsar F1 y Suprimir
alavezy con una sola mano).

Smash ofrece un terminal configurable udnicamente por el
administrador, sin concesiones de cara a la facilidad de uso,
accesibilidad et similia. La administracion de los procesos y de los
recursos de sistema puede efectuarse con la aplicacién Cilicium:
cuando un proceso no responde, se le pueden enviar diversas
senales: Kill, torture, tickle, fuckyou, laissezfaire, etcétera.

El plato fuerte de Smash es un programa tipo ELIZA que se ejecuta
a intervalos aleatorios para interferir con el trabajo del usuario,
cambiando por ejemplo el mapa del teclado por uno al revés, o
utilizando el alfabeto copto como fuente de sistema. La extrema
dificultad para conseguir hacer algo ttil con Smash le ha granjeado
el respeto de amplios sectores de la comunidad informatica
underground. Aunque actualmente se esté desarrollando un
entorno de ventanas cerradas (Whip), no esta previsto que éste
pase a Beta hasta dentro de unos afios.

Obviamente, la documentacion de Slappix esta escrita en LaTeX. A
través del comando beggar el usuario puede leer una versiéon en
georgiano del costosisimo manual de referencia, e intentar un
analisis criptografico para conocer los comandos mas esenciales.
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La comunidad de usuarios de Slappix, organizada alrededor de
sitios web como SlapDot, SordidForge y Scapegoat , se caracteriza
por el bajisimo nivel de cooperacién y disponibilidad a ayudar al
usuario novato, que normalmente es masacrado en su primer
thread mediante una eterna flame-war. Abundan los "RTFM" (Rip
The Fleshy Manual) y los usuarios elite.

Pronto estara disponible un Undead-CD para descargar en la web
oficial. jAnimaos!
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El robot Sokal
Fecha: 2005-08-23 12:09:16+02

El que veis arriba es Sokal, un novedoso robot creado en Japén por
un equipo de investigacion de la universidad Ningen Sogo Kagaku
Daigaku, liderado por el doctor Fumitaka Ogishima, experto en
Robdtica Irénica y Cibernética Dadaista. Después de afios de arduo
desarrollo, financiado en gran medida por Hitachi, Sokal se
presentd ayer en publico en la Feria Internacional de Sapporo.

Sokal es el primer robot de la historia que no hace nada.

No se mueve, no salta, no camina, no habla, no molesta los vecinos,
no se cae, no percibe el mundo exterior, y un largo etcétera. El
enorme abanico de acciones que Sokal no ejecuta demuestra la
flexibilidad de su disefio, que su autor no duda en calificar de
"ecolégico, econémico y exquisitamente sencillo”. En un tamafio de
tan solo 8x8x8 centimetros, Sokal no tiene secretos: es un cubo
inerte de acero galvanizado, sin cables ni componentes
electrénicos.

"Para disefiar Sokal nos basamos en principios taoistas, como el
Wu Wei", explico Ogishima, quien estimé oportuno aclarar que
"Sokal es totalmente inofensivo, a menos que alguien lo utilice
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como objeto contundente”. Varias empresas han mostrado ya su
interés por el proyecto, que todavia se encuentra en las fases
iniciales. De momento "Sokal s6lo puede usarse como pisapapeles
o como elemento decorativo, pero estamos pensando en otras
aplicaciones mas jugosas, como por ejemplo sujeta-hojas",
comentd Daigo Nakamura, uno de los desarrolladores principales.

Al preguntarle el motivo que le impuls6 a disefiar Sokal, el doctor
Ogishima adujo que "Ya estd bien de robots que intentan hacer
algo; lo verdaderamente humano es no hacer nada".
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Dialogo Filosofico XVI
Fecha: 2005-08-28 22:21:13+02

Patdgoras arque6 una ceja.
- ;[ Donde estamos, maestro? - pregunt6 Kallistus, su discipulo.

Patdgoras contempld el paisaje a su alrededor. Era sin lugar a
dudas un trozo de costa. El vinoso mar llenaba sus ojos hasta el
horizonte, y terminaba su viaje en un arenal plano, poblado de
gente semidesnuda. Las personas no parecian estar haciendo nada.
Algunas descansaban tumbadas bajo la sombra de arbolitos
artificiales, mientras que otras deambulaban con desgana cerca de
las olas. Una minoria de los presentes parecia estar jugando con
una piedra esférica y palas de madera. Otros nadaban no muy lejos
de la orilla.

- Lo que veo me desconcierta, Kallistus. Debe ser otro trance
baquico, - dijo Patagoras.

- Oh vaya. Pues este lugar es de lo mas extrafio, - observo el joven.
- Ven, acerquémonos a indagar.

Despertando la curiosidad de algunos presentes, Patagoras y
Kallistus se dirigieron por la arena calida hasta uno de los arbolitos
artificiales. Debajo de él se hallaba un hombre cuya tnica ropa era
un trozo de tejido que le cubria las partes pudendas. Llevaba en los
ojos sendos trozos de vidrio oscuro. Al ver a Patagoras, levant6 la
cabeza y torcio el gesto.

- No, no, no quiero nada, no me interesa la ropa, gracias - dijo el
sujeto.

Patédgoras y Kallistus se miraron por un breve instante.

- No somos mercaderes, sefior. Queriamos saber qué es este lugar,
- pidié Patagoras con cortesia. El hombre abri6 la boca, pero no
dijo nada. Después de procesar en su cerebro dos datos que le
parecian tremendamente disonantes, resolvid contestar la
pregunta. Si hubiera sido un cerebro mecanico se habria oido un
CLONK.
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- En la Playa del Gurugu - dijo con voz temblorosa. Se incorporé
sobre su tumbona.

- Ah. ;Y qué es lo que hacéis aqui? - pregunté Patagoras

- Puuees... nada. Descansar. Tomar el sol. Nadar. En una palabra,
vacaciones.

- (Y yaesta? ;Venis aqui y esperais?
El hombre intenté deglutir con fuerza.

- Eh, sois raros. Dejadme en paz o llamaré a la policia - dijo con voz
casi estridente.

Patagoras y Kallistus interpretaron la amenaza del mensaje y se
alejaron hacia un puesto de observacion elevado. Sobre él se
hallaba sentada una mujer joven. Miraba el mar con un
instrumento dotado de dos secciones cilindricas. Una pequefia
bandera amarilla ondeaba no muy lejos.

- Kallistus, esto es realmente raro. Estamos en un lugar en el que
gentes de otra época vienen a no hacer nada, - coment6 Patagoras,

sombrio.

- Quiza estén esperando algo. No sé, una flota... a lo mejor son un
ejército acampado... pescadores... - aventurd el discipulo.

Patagoras lanz6 una miradita interesada a una mujer de pechos
desnudos que pasaba a su lado y luego sacudié la cabeza,
recobrandose de la vision insoélita. Se acerco a la joven que estaba
sentada en el puesto de observacidn.

- Muchacha... jpodrias ayudarme?

La mujer miré hacia abajo y sonrio.

- Vaya, ;sois de un grupo de teatro de calle? - pregunt6 con interés.

- No, som... - empez6 Kallistus, interrumpido por un codazo en el
estémago.
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- En cierto modo si, podria decirse que somos... er... actores, - dijo
Patégoras.

- Que guay. Bueno, ;qué querias saber?
- (Qué es lo que haces ahi arriba? - pregunt6 Patdgoras.

- Pues vigilo a los nadadores. Soy socorrista, - contesté ella con
naturalidad.

Patagoras buscé la ayuda de Kallistus, y se percaté que el joven
discipulo estaba mirando otra cosa. Habia sido hipnotizado por
sirenas sin cola, por asi decirlo. El anciano volvié a dirigirle la
palabra a la socorrista.

- (Por qué? ;Qué ocurre con esos nadadores? - pregunt6 Patagoras.

- Pues que a veces pasa de todo... gente que no sabe nadar, gente
que se ahoga... insensatos que se toman un bafio después de
COMmer... esas Cosas.

- Aja. ;Y se dirigen hacia alguna parte? ;Pescan algo?
- No, ;deberian? - pregunt¢ ella, sonriendo con curiosidad.

Patagoras se meso6 la barba. Estaba perplejo. Tom6 a Kallistus del
brazo, que seguia mirando con la boca entreabierta la abundante
seleccion de glandulas desnudas, y lo arrastré hasta un cartel a 30
metros del mar. El cartel ponia "Informacién acerca de los rayos
UV". El anciano leyé con detenimiento. El transito baquico le
permitia comprender cualquier forma de comunicacién.

- Kallistus, segun lo que dice este cartel, exponerse a la luz del sol
puede provocar quemaduras y cancer de piel. Suena como algo
mortifero, - dijo Patagoras.

- (Por qué se quedan bajo el sol, pues? - pregunto el joven.

- No lo sé. No parece muy racional. Espera, deja que compruebe
una ultima hipoétesis.

Patagoras se acercd a una sefiora tumbada dramaticamente sobre
la arena, boca arriba. Su piel estaba ya rojiza.

143



- Sefiora, ;puedo hacerle una pregunta?

- (Qué quiere? - pregunto ella, despertandose.

- ;Por qué toma el sol? ;No sabe que los rayos UV pueden tener
efectos nocivos para su condicién? - pregunté Patagoras con una
sonrisilla encantadora.

La mujer le mir6 durante unos segundos.

- Bah. Me da igual, eso son tonterias, - contesté ella con un bufido.

Patagoras se alej6 cabizbajo, rumiando. Se sent6 debajo de una
palmera, junto a Kallistus.

- Maestro, veo que la gente se amontona aqui pasivamente, sin
hacer nada, intentando ahogarse, quemarse y deshidratarse bajo el
sol. Para mas inri, este sitio rebosa de bellas mujeres intocables.
;Qué dirias que es esto que llaman "vacaciones"”, pues? - pregunto.
Patagoras se quedé en silencio unos breves instantes.

- Debe ser alguna clase de Infierno, Kallistus. Vamonos.

Dicho esto, maestro y discipulo se alejaron de la costa, atravesando
el pequeno cumulo de bruma por el que habian venido.
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El Poema Definitivo
Fecha: 2005-08-31 09:55:29+02

Arrojé el boligrafo lejos de si. Entrelazé las manos debajo de la
mesa, inclindndose asustado hacia lo que acababa de escribir. De
alguna forma lo habia conseguido - y no sabia cémo. El proceso le
parecia un recuerdo nebuloso, un hilo escondido en los recesos
inaccesibles de su mente.

El Poema Definitivo estaba alli, delante de él, garabateado con tinta
negra sobre un post-it amarillo. En apariencia no eran mas que
tres lineas, tres miserables cadenas de palabras unidas por una
sintaxis inusual. Palabras huidizas, multiformes, ambiguas como
un espejismo. Por si solas podian tener cualquier significado.
Juntas, desataban un poder tremendo.

Y él lo sabia.

Después de secarse el sudor que le bafiaba la frente cogio el post-it
con sumo cuidado, lo metié plegado en el bolsillo de la camisa y
sali6 del pequefio apartamento. Caminé sin rumbo fijo, de una
acera a otra, atravesando las manzanas con paso tambaleante,
intentando quitarse de encima la febril excitaciéon que lo invadia.

En el cruce de la avenida principal con la calle Rutherford chocé
con una mujer. Tardé un segundo para recuperar el equilibrio, y
para cuando lo hizo se dio cuenta de que la mujer le pedia
disculpas con una adorable sonrisa. "Esto debe ser suyo", le dijo
mientras recogia del suelo el post-it.

Va a leerlo. Dios mio, ahora lo leerd, constat6 el autor, impotente.
Ella miré un momento el papelito. Bast6é con que viera de refilén
una palabra y algo en su cerebro empez6 a procesarla. Una serie
inevitable de acontecimientos neuronales en cascada pusieron en
marcha todo lo demas. La mujer puso cara de sorpresa, levantd
despacio la mirada hacia él, y luego se desploma.

Le costd lo suyo sacar el post-it del puiio cerrado de la mujer.
Ahora ya lo entiendo todo, murmuraba ella, extasiada, mientras
sonrefa con los ojos cerrados. Una vez recuperado el preciado
papelito, el autor mir6 a su alrededor.
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Nadie habia visto nada. Volvié a mirar a la mujer, que se habia
sentado con las manos sobre el regazo. No te preocupes, ve, le dijo
ella con una sonrisa indescriptible. Y él se fue.

Reanudo6 la marcha, esta vez hacia el centro de la ciudad. El Poema
Definitivo funciona, pensé para sus adentros. La combinacion
perfecta de palabras, la llave maestra de las emociones humanas,
en su bolsillo. Se puso a experimentar con otras personas. Sacaba
el papelito, pedia a alguien que lo leyera, y se alejaba a una
distancia prudencial. La mayoria perdia el tono muscular y entraba
en una especie de éxtasis pseudo-cataténico. Alguna clase de
Sindrome de Stendhal, quiza.

Con algunas personas no funcionaba del mismo modo. Cuando se
lo lefa a nifios, estos sonrefan o se encogian de hombros. Y las
personas muy ancianas se limitaban a asentir y suspirar, como si
ya conocieran la verdad oculta en el brevisimo escrito. Se lo ley6
ingenuamente a perros y gatos, y estos le lamian la mano. Intenté
leérselo a los pajaros, y estos contestaron con su canto.

Estaba no muy lejos de los estudios de la radio estatal cuando se
percaté de que alguien lo habia estado siguiendo. Un hombre
vestido de negro. Era la Muerte, o el Silencio, o tal vez un critico
literario. Los criticos literarios eran peores que la Muerte. Sinti6
nacer dentro de él una duda angustiosa. Si lo que él tenia en sus
manos era el Poema Definitivo, entonces el tipo que le seguia debia
ser el Critico Definitivo.

Se puso a correr hacia el teatro mas cercano.
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Presentacion de Archibald Bonkers
Fecha: 2005-09-30 13:25:17+02

Mi nombre es Archibald Bonkers, y soy un genio.

Lo digo con toda la modestia posible. Mi CI, medido por cuatro
baterias de tests diferentes, oscila entre 273 y 278. Eso deja a
Marilyn Von Savant a la altura de una salvaje, y a William James
Sidis a la de simple bedel vocacional. Ya en el octavo mes de
embarazo podia comprender con fluidez el inglés y el latin. A la
edad de 14 meses aprendi a leer, a los 24 hacia mis pinitos en latin
y griego antiguo, a los tres anos escribia un tratado en idioma
copto acerca del sexo de los dangeles (era todavia un muchacho de
misticismo facil).

A los cinco anos me percaté de que la mediocre biblioteca de
15.000 volimenes de mis padres ya no daba abasto, asi que me
matriculé en un programa especial para nifios talentosos y
bastardos de la Miskatonic University. A los ocho afios obtuve mi
bachelor en Fisica Tedrica, exponiendo delante de una audiencia
de catedraticos mis teoremas revolucionarios, dibujados en el
babero que usaba por aquel entonces. El babero estaba manchado
con potito de manzana, pero eso no afecté la calidad de mis
argumentos. Los algoritmos en LISP, por otro lado, los tenia
impresos en mi cuaderno de las Tortugas Ninja. Saqué un
Sobresaliente Cum Timor.

Cansado del aburrido panorama intelectual que me ofrecia la
Miskatonic probé suerte en Princeton, empezando un PhD sobre
supercuerdas y superzapatos. Recuerdo aun con carifio cuando a
los once afios expuse a Einstein el nicleo de mi tesis, estando yo
sentado sobre sus rodillas. Luego le prendi fuego a su bigote, y me
fui. Siguié un breve periodo de caos en mi esfera personal, en el
cual trabé una relaciéon sentimental con una cabra posmoderna,
escribi poesia abstracta y me dediqué a coleccionar ruedas
atascadas de los carritos de compra del Walmart.

Mi paso por las asociaciones de alto CI fue turbulento. La mayoria
esta llena de gente con problemas de adaptacion social que pasa el
tiempo mirandose el ombligo y publicando revistas que nadie lee.
Necesitaba algo mas deprimente. Pasé por GIGA, MEGA, TITAN,
ULTRA y la Prometheus. Ninguna de ellas me satisfizo. Asi que he
creado mi propia sociedad de personas de alto CI, PETA.

147



De momento soy socio fundador, presidente, tesorero, vocal y
unico miembro. La sede social es mi cuarto de bafio, en el que suelo
organizar juntas de gobierno y jugar torneos de go contra mi
mismo.

Para entrar en PETA es suficiente con llamar al timbre de mi
apartamento en Westwood Lane y aguantarme durante siete
minutos y quince segundos.
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Talante
Fecha: 2006-02-07 12:24:56+01

El representante arabe estaba furioso, encolerizado. Se le notaba
en el rostro, rojo de ira. Mientras gritaba sus reivindicaciones
movia los brazos en amplios arcos, con dramatismo.

- iLa publicacién de las vifietas ha sido un ultraje al Islam! Pedimos
de inmediato que se cancelen de la faz de la Tierra, que los
responsables sean entregados a las autoridades de nuestros paises,
y que el mundo occidental pida disculpas. O seguiran los disturbios
y la jihad.

El embajador talantoso bebié un poco de agua y entrelazé las
manos sobre una rodilla, sonriendo levemente.

- No me preocupan demasiado cuatro piedras lanzadas por
desesperados, ni que bailen alrededor de banderas quemadas.
Tampoco me preocupan demasiado sus amenazas insulsas. Ver3,
seior, en este delicado equilibrio geopolitico, nosotros
necesitamos vuestro petroleo, y vosotros necesitdis nuestros
bienes de consumo y nuestro dinero para seguir en vuestros
palacios dorados. ;Me equivoco?

-Yo...

- Existe algo que se llama "libertad de expresion". Algo a lo que
probablemente el Islam estaba acostumbrado cuando vivid
momentos mejores, hace siglos. En aquella época nosotros éramos
los barbaros. Ahora puede que la situacién se haya invertido, por
azares de la historia de los cuales, por desgracia, no soy
responsable. Vivimos tiempos oscuros, sefior, tiempos injustos. Soy
plenamente consciente de ello...

- Mire, la sharia es muy clara al respecto...

- No me interesa la interpretacion del Coran que hace su madrasa
favorita. Esas leyes no se aplican en Occidente. No tienen ningin
poder, ninguna jurisdiccién sobre nosotros. Es inutil que me mire
con odio, sefior: si queréis formar parte de la comunidad
internacional debéis respetar las reglas. ;No le parece una peticion
razonable? ;Jugaria usted al ajedrez conmigo si yo aplicara mi
propio reglamento?
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- Esto es demasiado. El Islam no tolerara mas este
comportamiento, esta desfachatez...

- ¢(Islam? ;Qué Islam? ;Cree usted que habla en nombre de la
Umma? Nadie puede hacerlo. No sois catoélicos. No tenéis una
autoridad central en materia de fe. S6lo tenéis puntos de vista.
Tenga mucho cuidado cuando habla en nombre del Islam, sefior,
porque podria encontrarse de repente muy solo. Su Islam no es
mas que una abstraccion ideal. La mayoria de musulmanes solo
quieren vivir en paz. El terror les dafia tanto como a nosotros.

- Puedo percibir su miedo. No se lo reprocho. Muchos de vuestros
paises estdn gobernados por dictadores y tiranos que consiguieron
su poder gracias a la indulgencia de nuestras instituciones
internacionales. Pero esto podria acabar... algin dia. Puede ser que
dentro de poco ya no necesitemos vuestro petréleo... O que vuestro
pueblo se de cuenta de que no esta gobernado por representantes
elegidos democraticamente, sino por jeques fascistas que envian
por las calles pufiados de exaltados con AK-47 y nifios forrados de
explosivos.

- Es mi altimo aviso... o pedis disculpas, o...

El embajador se permitid una carcajada limpia, amistosa, casi
paternalista. El representante musulman perdié de repente el
color del rostro.

- (0 qué? Escuche, le explico lo que pedimos nosotros. Pedimos
que sean aplicados los Derechos Humanos en vuestros paises.
Pedimos que se de un trato igualitario a la mujer. Que vuestros
estados, si asi pueden llamarse, empiecen a gastar dinero en
instruccion y sanidad, y no en mezquitas de dieciocho quilates. Que
haya democracia. Que adoptéis leyes modernas y racionales. Que
se permitan las libertades mas basicas. Que no exista la opresidn,
ni la persecucion politica.

- Entiendo que algunos grupos de poder de la industria le tengan
carifio a sus representantes en los paises arabes, y aprueben el
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statu quo. Por suerte nuestro pais no tiene este tipo de intereses.
Hagamos un trato, ;le parece? Si ustedes siguen agrediendo
nuestras embajadas con palos y piedras, pidiendo lo que usted me
pidié, nosotros les exigiremos de inmediato la lista anterior. Y si no
cumplen, sefior, no serdn piedras y palos lo que veréis llegar, sino
un misil Tomahawk en el cuarto de estar de vuestro bienamado
gobernante. No querrd que nos pongamos a susurrar delenda
Carthago, ;verdad que no?

El representante, palido y tremebundo, jadeaba en silencio.

- Muy bien. Personalmente, doy por concluida esta amable charla:
tengo cuestiones mas importantes que resolver que la publicacién
de un pufiado de vifietas satiricas. Y casi seguro que usted también.
Podria empezar por esto.

El embajador se levanté de la silla. Sacé un pequefio librito de un
estante y lo hizo caer en la mesita de teca, justo delante del
representante. El titulo rezaba: "Declaraciéon Universal de los
Derechos Humanos"...

[Este didlogo es completamente ficticio, y el parecido con personas
reales o imaginarias es puramente casual. El embajador es de un
pais ficticio, asi como el representante del pais arabe (también
inventado). El autor no se hace responsable de las opiniones
vertidas por su amigdala.]
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nBritney
Fecha: 2006-03-05 15:57:38+01

Se plant6 delante de la vieja maquina recreativa, en un rincén
olvidado de Shinjuku. Miré a su alrededor antes de pulsar la
pantalla tactil. Con un sonido genérico, la cpu salié6 de su demo
ciclica y saludoé.

Bienvenido al sistema nBritney (Pop-Star On-Demand)
- OVirgin Records. Inserte una moneda de 1 EuroYen
para empezar

* Clink *

Gracias. Siga el tutorial para crear un nuevo disco
de grandes éxitos sintéticos.

- Adelante.

Altura de la artista...

- Mmm... 1.73.

Complexidn...

- Gracil.

Estilo...

- Grunge. Utiliza los parametros 7 a 14.
Etnia...

- Algo exético... no sé... hindu-eslava.
Procesando... Color de ojos...
- Verdes. 51, 153, 51. Poco saturados.

El porcentaje de éxito en el mercado global serd del
34%. :Estd seguro?

- Si. Sigue.
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Color del pelo...
- Lila. Que sea web-safe.

Aviso: la combinacién tiene poca probabilidad de
éxito mainstream. ¢Abortar?

- iQue no! Maldita maquina. Sigue.

A continuacidén se le presentaridn nombres aleatorios
para su nBritney:

Leila McBarbie

Christina Donna

Shakira Godiva

Sarah Lipton

Jasmine Strawberry
Ophelia Smith

- Ophelia Smith esta bien.

Procesando... Ajuste los porcentajes semanticos de
las canciones, por favor...

- Veamos... 30% amor... 45% actualidad... 25% erotismo barato.
Nunca viene mal.

Si tiene c6digos especiales, insértelos ahora...

- Si. Mmm... 44592-BAE para "Acidez Estudiada". 34920-COE para
"Falso Sarcasmo". Y... 29910-RTE para "Voz de ex-fumadora".

El cdédigo 29910-RTE no es un cdbédigo recomendado por
la RIAA. ;Desea continuar?

- Por supuesto.
Influencias musicales...

- Un poco de blues... algo de punk también. Quiero buenos arreglos,
con orquesta.

Los arreglos sinfénicos le costardn un EuroYen més.

* Clink *
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Procesando... ¢Desea hacer alguin cambio?

- No.

Sintetizando su disco... Disco creado. Recuerde dque
ahora es usted el representante y propietario de los
derechos artisticos y de 1imagen de Ophelia Smith
(cédigo nBritney 2300042) durante cuatro semanas.

Un pequefio disco éptico salié de una ranura al lado de la pantalla.
Era lila, y en la cubierta estaba Ophelia Smith, la cantante que
acababa de crear. Habian salido 12 temas. El mas largo duraba
4:55, y se titulaba "Crash me". Segun la caratula sintética, se habia
grabado en el Royal Albert Hall con la orquesta sinfénica de Tallin.
No tenia ninguna pegatina de premios Grammy o similares; una
lastima.

En el interior, el libretto con las letras de las canciones, en papel
satinado. Fotos de Ophelia Smith haciendo la pre-rafaelita en una
central térmica abandonada del Oxfordshire. También una
pequefia biografia, bastante patética, en la que lo mas destacable
era una temporada como activista de Greenpeace.

Gracias por usar nBritney. Le recordamos que puede enviar su
disco a nuestra sede central para la sintesis de video-clips,
merchandising, entrevistas, y comentarios de criticos musicales - y
todo ello por un precio muy ajustado.

- Me lo pensaré -, dijo el hombre, con una mueca irénica en el
rostro.

Se alejé con su nueva cantante en el bolsillo. Intentaria meterla en
algan circuito de musica alternativa. Y si no habia éxito... bueno,
aun le quedaban algunos EuroYens en el bolsillo.
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Un momento de relax
Fecha: 2006-03-18 00:52:25+01

- iOs odio!

El grito resoné en todo el valle. Miles de personas miraban su
rostro, despavoridas. De las mas cercanas podia ver el blanco de
los ojos, brillantes por las ldgrimas incipientes de desesperacion.
En la primera fila estaba su jefe. No muy lejos, el profesor que en
tercero de carrera lo habia humillado delante de toda la clase. No
podian estar mas asustados.

- {Por demasiado tiempo he tenido que aguantar vuestras sandeces
y vuestros abusos! jPero esta vez se acabd! {Se acabé!

Gritaba sus frases a pleno pulmén, con rabia. A cada pausa
resonaba un trueno ensordecedor. La muchedumbre gemia de
terror, bajando la cabeza, buscando protecciéon donde no la habia.
El cielo era negro y anaranjado, casi infernal. El horizonte, vacio.
Todo era yermo y arido, y la tinica altura era la suya, ese pequeiio
monticulo del que proferia palabras cargadas de ira. Se permiti6
una sonrisa feroz, mientras paseaba dramdaticamente por el
semicirculo.

- {Miradme! Yo era el blanco de vuestras maldades... de vuestras
inicuas maniobras... gracias a mi sufrimiento pudisteis triunfar...
cacaso creéis que os voy a perdonar? ;Eh?

Dejo transcurrir algunos segundos de incomodo silencio. Vio en los
rostros de sus enemigos un atisbo de esperanza. Entonces lo
aplasté con una risa maniatica, potente, que se convirtié en un
grito largo y desencajado, desconcertante. Tom¢ aliento y grit6
otra vez, alzando los brazos al cielo. De repente el cielo se iluminé
con la intensidad de miles de soles. Tuvo una ereccién. Su corazén
estaba a punto de estallar.

- iEs vuestro fin!

Una docena de hongos atémicos se alzaban en la lejania. La ola
expansiva no tardaria en llegar. Un viento calido le mesé el pelo,
mientras él, ain con los brazos abiertos, saboreaba ese instante de
maxima venganza, riéndose como un loco, contemplando el panico
de aquellos que tanto dafio le habian causado. Se escabullian como
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ratas, con la ropa en llamas, el pelo humeante, cegados por la
detonacion, hacia una muerte segura.

Entonces se apago la luz.

Se quedd alli algunos minutos, respirando hondo, mientras el
escenario a su alrededor cambiaba hacia una policromia de tonos
pastel, musica relajante, brisa fresca. Cuando ya se habia
recuperado, se quitd los pequeiios electrodos inalambricos de las
sienes, se puso la chaqueta, y salié por una puerta que habia
aparecido aparentemente de la nada, oculta en la curvatura de la
pared.

- Gracias por haber usado la Cabina de Desahogo Hoover®-, dijo
una delicada voz femenina a sus espaldas.

156



Balas
Fecha: 2006-04-20 00:58:00+02

El cadaver del guardia de seguridad yacia boca arriba. La mitad de
su camisa caqui, a la altura del corazdn, se habia tefiido de rojo
pardo. Tenia todavia los ojos abiertos, y la expresién estipida de
los asesinados. Una de las dependientas se arremangé y empezd a
arrastrar el cadaver lejos de la linea de cajas, dejando una liquida
senda rubfi en el suelo ceramico.

- Cosas asi interrumpen el flujo de clientes. La préoxima vez que
tenga que disparar una bala, hagalo bien lejos de las cajas, ;vale? -
dijo entre bufidos de esfuerzo.

El hombre al que la cajera estaba dirigiendo sus observaciones se
hallaba inmévil, de pie. En su mano izquierda, la pistola, atn
humeante. Los clientes le dirigian una mirada atenta: al comprobar
que el seguro refractario estaba en ambar siguieron normalmente
con sus compras. No suponia una amenaza inmediata; no en las
préximas 24 horas.

Una discreta sirena anuncié la llegada de la policia y de los
basureros. Los primeros iban vestidos de blanco, y los segundos de
negro. Uno de los policias, alto y de mirada severa, se acercé al
hombre ensefiando su identificacidn. Tenia, colgando de la cintura,
un supresor especial de radiofrecuencias: nadie podia usar armas
en un radio de 150 metros.

- Hola. Soy el agente Tibbs.

- Hola - contestd secamente el hombre.

- (Puede pasarme su pistola, por favor?

El hombre titubed, tal y como habria hecho cualquier hijo de
vecino: desprenderse de la propia pistola era un acto atrevido. Uno
se sentia desnudo sin ella. Desde que el gobierno entregaba una al
cumplir la mayoria de edad, llevarla pegada al cuerpo las 24 horas

era lo mas habitual. Suspirando, miré otra vez el arma y se la dio.

- Buen chico - dijo Tibbs, dedicandole una sonrisa profesional.
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Cada pistola podia activarse unicamente con la huella dactilar del
dueiio, pero las autoridades disponian de una llave universal. Y
también de municién ilimitada, claro. Una vez abierta la pistola,
Tibbs observé rapidamente el cargador.

- Esta era su tercera bala, sefior - dijo, indicando con un gesto de la
cabeza al fiambre cercano.

- Si, en efecto.

Un ruido de desaprobacidn se oy6 entre los clientes. Tan joven y ya
esta en su tercera bala, murmur6 una anciana de mirada venenosa.
Malgastar balas, el peor pecado que podia cometer un ciudadano.
Uno las podia recuperar trabajando como voluntario en las
parroquias de la Iglesia del Cristo Armado, si, pero se trataba de
una vida austera y durisima. Lo mejor, como siempre, era ahorrar.

- Oiga, ;podriamos acelerar el proceso? Me gustaria terminar la
compra e irme a casa - dijo el recién estrenado tercerbalista. Un
nifio pasé de cerca apuntidndole con una pistola de plastico y
haciendo bum bum con los labios. Crio adorable. Los nifios tenian
inmunidad.

- Esta bien, pero primero tengo que hacerle las preguntas de rutina
- dijo Tibbs con una nota de autoridad en su voz.

El otro se mesé el pelo con resignacion.
- Adelante.

- Son so6lo preguntas con fines estadisticos, ya lo sabe. Digame,
;conocia a la victima?

- No.

- (Tenia algiin motivo en concreto para dispararle una bala legal?
- Me ofendié.

Tibbs levant6 la mirada de su libreta.

- (Podria ser mas especifico? Ya que ha gastado una bala podria
esforzarse un poco mas.
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- Es por el bolso. No queria dejarme entrar con el bolso. ";Me ve
cara de ladrén?", le dije. Estaba furioso. Saqué la pistola y le apunté
directo al corazdn. ;Le basta? - pregunté el hombre, ruborizado
por el recuerdo del reciente brote de ira.

- Si. Firme esto, por favor. Le llegard una copia dentro de una
semana - contesto el agente, irritado.

Habia muchas razones para esa irritacion.

Una de ellas era la futilidad del disparo. Un ciudadano disponia
unicamente de seis balas. No habia recarga posible. La pistola
explotaba ante cualquier intento de modificacion. Gastar una bala
para algo tan efimero como la ira era poco elegante. Carente de
auto-control. Incivilizado. Quedarse sin balas era sinénimo de ser
un proscrito. Un fracasado. Alguien que no le habia dado a la sexta
bala su uso habitual, su uso personal, era alguien destinado a morir
a manos de otros, sin poder defenderse y sin poder elegir.

La ira podia desencadenar una serie poco practica de venganzas.
La Muerte Justa: ésa si es aceptable, pensé Tibbs. Esa si podia
contribuir a engrasar los mecanismos sociales. Una Muerte Justa
era lo que la Segunda Enmienda definia como "el supremo acto de
control democratico ejercido por el ciudadano". Asi habia sido
siempre. Asi funcionaba la Justicia.

Se meti6 las manos en los bolsillos mientras el hombre firmaba y
se iba. Los basureros, impecables, recogieron el cuerpo, lo
metieron en un saco negro y se lo llevaron. Al cabo de cinco
minutos lo habian limpiado todo, como si nada hubiese ocurrido.

Lo cierto es que la sangre siempre molestaba al cliente.
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Balas - 11
Fecha: 2006-04-24 12:33:45+02

Thomas tenia 16 anos. Le faltaban dos para que le dieran su
pistola, y eso le repateaba. Como todo chaval que se precie,
Thomas ya jugaba a ser adulto con simulacros de arma y pistolas
de aire comprimido. Estaba contemplando la suya, una Taurus
X500, cuando la profesora le llamé la atencion.

- Tom... jestas entre nosotros, joven desarmado? - pregunto6 ella
con sorna. Los demas se rieron.

- Si profe - contesto él, mirando a su alrededor con una mueca de
odio desganado.

La profesora acaricid la culata de su pistola. En 15 afios ya habia
disparado dos balas. La primera la estrend con un alumno que la
miraba con demasiada lascivia - los nervios del principio, ya se
sabe. La segunda la habia plantado en la cabeza de un colega
imbécil y sobdn, un profesor de quimica del distrito. Oculta en su
cadera habia una larga cicatriz de una bala disparada a bocajarro
por el inspector de educacion.

Ser profesora de secundaria tenia sus ventajas. Una de ellas es que
no tenias que impartir clase detras de un cristal antibalas, como en
la universidad. Allj, la tinica pistola era la suya. En la clase se sentia
segura, viva, poderosa.

- Dentro de dos afios, queridos mios - explicé ella -, se acabara
vuestra educacion obligatoria. Eso significa que alcanzaréis la
madurez, y que se os otorgara la pistola, el simbolo de la
ciudadania.

Al fondo de la clase alguien levanté una mano.
- Dime, Jason.

- Profe.. ;en qué consiste la prueba selectiva para acceder a la
universidad? - pregunté el chaval, esmirriado y palido.

La profesora sonrio a medias. Detras de ella campeaba un cuadro
del Emperador Bush III en pose dramatica, rodeado de infieles y
con dos Desert Eagle de plata en sendas manos.
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- Es lo que iba a explicar hoy, renacuajo. Cuando dentro de dos
afios llegue la hora tendréis que superar una prueba. Es
relativamente sencillo. Se os dara una pistola especial, una de un
solo golpe. Esa bala llevara impreso vuestro cédigo académico en
el cartucho...

- ¢(Qué haremos con ella? - pregunté Sandra, la alumna mas
brillante y sanguinaria de la clase. Estaba en silla de ruedas. Una
bala disparada por su tio le habia seccionado parte de la médula a
los ocho afios. Por haber transgredido la inmunidad infantil, su tio
habia sido linchado legalmente por el vecindario entero. Ni
siquiera tuvo el tiempo de usar una bala consigo mismo.

- Depende, Sandra. Hay muchas formas de mostrar madurez civica.
;Se os ocurre alguna?

Se hizo un repentino silencio. La profesora conocia bien esa clase
de mutismo: era el ruido de las ideas en fermentacién. Desde el
exterior, a través de las ventanas, llegaba el sonido de disparos
distantes.

- ({Matar a un sospechoso de terrorismo? - pregunté Tom.
- (Matar a un enfermo? - pregunto6 Jack casi al mismo tiempo.

- Esas son dos, si. Pero no se os han ocurrido formas menos obvias,
formas que aprenderéis con el tiempo - comentd la profesora con
tono de resabidilla. Los alumnos estaban perplejos. Algunos se
pusieron a pasar las paginas del Libro de la Bala, en busca de
sugerencias.

- La lucha por los recursos... - murmurd Sandra, con la mirada
perdida en el mapamundi de la catedra.

- iMagnifico Sandra! Por ahi van los tiros. ;Podrias desarrollar ese
pensamiento? - pregunté la docente con entusiasmo, sentandose
en una esquina de la mesa.

- Los recursos. Es un simple desarrollo del Dogma Maltusiano que
nos ensefian en tercero - contesté Sandra, mirando con seriedad a

su profesora.

- Sigue, por favor.
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- El Dogma Maltusiano nos dice que tenemos derecho a matar para
defender nuestra supervivencia. Eso qued6 ampliamente
demostrado en las primeras guerras pre-revolucionarias en Iran y
Libia...

- Si querida, pero dinos en qué se aplica el Dogma Maltusiano a la
prueba selectiva.

Sandra miré los controles de su silla de rueda.
- En la universidad no hay plaza para todos nosotros.
Otra vez el silencio.

- Gracias Sandra - dijo la profesora, casi con pudor. - Lo que ha
dicho vuestra compafiera es cierto: la lucha por los recursos es lo
que mueve nuestro mundo, y lo que os movera a vosotros como
ciudadanos. Si queréis entrar en la universidad, tendréis que
ganaros a pulso vuestro sitio en ella...

- ¢Eso implica matar necesariamente a alguien? - pregunté Alan,
marginado en una mesa aparte. La profesora, que hasta ese
momento lo habia ignorado, le mir6 de repente con grima.

- Alan, no me vengas con esas preguntas pacifistas. Mas de una vez
tus pensamientos aberrantes nos han apartado de la senda pre-
establecida de la asignatura - contesté ella con determinacion. Al
notar la expresion pavorosa de Alan mir6 abajo, y se descubrié a si
misma jugueteando con el cierre de cuero de la funda.

Sintié vergilienza. Y ese sentimiento la indujo a controlarse. No era
todavia el momento de usar una tercera bala.

- Alan... ya que has sido ti quien ha sacado el tema... completaras la
explicacion... - dijo ella, casi jadeante por la rabia. Alan respiré
hondo, preparandose para recitar.

- Alumnos de primero de carrera. Otros compafieros. Personal
universitario. Aquel dia, todos nosotros nos convertiremos en
asesinos... - ante esa palabra, la profesora emitié un gemido - ..
tendremos que matar y ser matados, si los demas responden. Sera
el recambio, la carniceria generacional...
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- jAlan!

- ..seremos cazadores y presas de este sistema absurdo... asi seran
nuestras becas: ganadas con la sangre. Nuestros examenes,
nuestras notas, nuestro curriculum, sera un listado de logros a
cada cual mas sangriento...

- jAlan, basta! - grité la profesora, histérica. Los compafieros se
hicieron pequefios en sus asientos. S6lo Sandra miraba a Alan con
una mezcla de admiraciéon y repulsion.

- ..y asi hasta el diploma de grado... hasta el doctorado... ;cuantas
balas académicas tuvo que esquivar usted en su tesis, profesora?
;Cuantas en el tribunal de oposicion? Este sistema si que es
aberrante. Esa es la verdad, sefiorita Mitchell - concluyé Alan. Se
habia levantado progresivamente de su asiento mientras
apuiialaba de palabras a su profesora. Parecia un gigante
iluminado por luz propia.

Pero se oy6 el sonido ensordecedor de un disparo, y Alan el
Pacifista dej6 de existir para siempre. Con precision quirtrgica, la
profesora Mitchell le habia metido una bala en el entrecejo,
rompiendo el puente de las gafas. Alan cayé como un mufieco de
trapo, con una mirada de bizco y un ribete burdeos bajando por la
nariz.

Con los brazos aun apuntando, la profesora mir6 con panico a sus
alumnos.

- (Quién cofio sera el proximo en portarse mal? ;Eh? (QUIEN?
(QUIEEEEN? - grité.

Afortunadamente sondé la campana. Salieron todos gritando de
alegria, sorteando el cuerpo de Alan y el de la profesora, llevando
consigo sus bocadillos y sus pistolas de juguete. Sélo Sandra se
quedo alli, acercandose lentamente con la silla al cuerpo de Alan.
Luego levant6 la mirada, y 1a cruzé con la de la profesora.

Habria sido un semestre muy dificil.
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Balas III
Fecha: 2006-04-27 02:24:18+02

- Te quiero, Mary.
Un silencio tenso. Un suspiro.

- :De verdad creias que iba a funcionar, cielo mio? - preguntd ella,
con un tenue hilo de amor en su vieja voz.

Wilbur dejo caer la cuchilla de afeitar.

- No. Pero debo seguir intentandolo - contesté él, hosco, casi
apatico. Hizo ademan de levantarse cuando Mary lo par6 con las
manos.

- Por favor, Wilbur. Por favor... - le rogé ella, mirdndole con ojos
suplicantes, enterrados en drbitas octogenarias.

Wilbur valoré la expresiéon de su mujer. 57 afios de matrimonio,
tres hijos - dos de ellos muertos - una casita en los suburbios,
jubilacién forzada, cinco balas a sus espaldas.

- Déjame. jDéjame, estiipida! - grité él mientras se anudaba el
cinturén del albornoz. Cuando llegb a la cocina empez6 a oir los
sollozos de su mujer: llegaban desde el saléon como chirridos de
algiin animal herido. Intenté no darle importancia. Sin embargo, el
instinto era mas fuerte que cualquier otra cosa: hablo.

- Mary... Mary, deja de llorar. Hace tiempo que dejaste de ser una
nifa.

Los muebles de la cocina estaban pasados de moda. Los enseres
no. Extrajo un cuchillo eléctrico de un cajon. Miré con escepticismo
el aparato, practicamente idéntico a los cuchillos del siglo pasado,
prohibidos y confiscados en los afios veinte. Apoy6 la mano nudosa
y antigua sobre el poyo de granito. El anillo nupcial emanaba un
brillo austero.
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- iMary! jEstos cuchillos son una mierda! - dijo él, saliendo de la
cocina con los ojos hiumedos y un agujero limpio en el pijama, a la
altura del estémago.

Ella se habia calmado. Reuniendo las pocas fuerzas que le
quedaban, Mary Quigley - la mujer que en 1998 habia hechizado a
Wilbur Quigley gracias a un par de piernas bien torneadas - se
arrastro6 con su andador de fibra de carbono hacia la plataforma de
ascenso.

- Mary, ;estas sorda? - pregunté Wilbur. Tosi6. De repente tuvo
una idea.

La ilusion no duré mucho. El lavaplatos sabia a sirope de menta. El
detergente para la ropa a concentrado de limén. Al cuarto sorbo
empezaron los conatos. Pero la rabia le mantuvo en pie.

- Hijos de puta... - murmurd6 ruborizado. Eruct6. Prob6 una pastilla
de lavavajillas: anis.

La quimica de hoy en dia hace auténticas maravillas, pensé para
sus adentros. En su época, los detergentes no eran sustitutos de
licores para reposteria: eran venenos. Claro que desde su época las
cosas habian cambiado, y mucho. No lo sabes tu bien, se dijo. Ri6 al
pensar que con tanto liquido dulzén podria morir de diabetes. Si
no se lo hubieran curado tres afos antes, por supuesto.

- {Maaaaary! - grit6 él desde la plataforma, que habia bajado desde
el primer piso para ahorrarle el tramo de escaleras.

Mary no contesté. En realidad no tenia ningin motivo valido para
hacerlo. Estaba enfadada con su marido. El y sus manias indtiles.
Esa testarudez tan masculina, ese afan de cambiar lo que estaba
dado de antemano. A pesar de todo, no le odiaba. Sentia piedad.
Esa capacidad para perdonar le infundié fuerzas.

- Wilbur querido... ven... - dijo desde la cama, tumbada. Su pelo se
extendia sobre la almohada como un abanico de plata. Wilbur
obedeci6. Durante un segundo percibi6 todo el patetismo del
momento, todo el cansancio acumulado. Se vio a si mismo en toda
su decrepitud. Lloro sobre los pechos flacidos de ella. Era un llanto
terrible, quedo, alargado. Ella le acariciaba las mejillas.
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- ¢(Por qué? - preguntd él con voz ahogada - ;Por qué hemos
acabado asi?

Mary sigui6é callada. Tal vez canturreara una nana ultrasénica.
Sonrefa con beatitud.

- Nos han quitado incluso el derecho a suicidarnos como queremos
- prosigui6 él, con la mirada perdida en la pared. Alrededor de la
cama, sobre la moqueta, habia una galaxia de pildoras: ansioliticos,
somniferos, fArmacos sin receta. Ninguno era toxico.

- Sélo hay una forma permitida, ya lo sabes - dijo ella, serena. El
asintio. Se levant6 con dificultad. Guardaba las pistolas en una caja
fuerte, detras de su titulo de bidlogo. Volvié a tumbarse al lado de
su esposa.

Las dos armas eran gruesos y vulgares trozos de plastiacero
brufiido. Le ofrecié a Mary la suya, aferrandola por el cafion.

Apret6 la otra, la que le pertenecia, en su mano derecha.

- Ahora si, Wilbur. Dilo. Dilo una vez mas - pidi6 ella, llorando y
sonriendo.

- Te quiero, Mary - dijo él. La besé en los labios. Un beso casto, un
beso de adios.

Se oy6 un unico disparo, doblemente intenso.
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Caja Enemiga
Fecha: 2006-05-14 11:45:15+02

- Mmm, qué moderno. Una caja totalmente automatica. Probemos a
Ver...

iHola! jBienvenido a Caja Enemiga! jPulse el botdn
para empezar!

- El botén... ;/dénde esta? Er..

Burro. El1 botén que pone "Empezar", en la pantalla
que tienes delante.

- Oh. Ya esta. ;Y ahora?

Pase el cdédigo de barras de los articulos por el
lector y luego métalos en la bolsa.

- Ah, claro.
* BLIP *

iERROR FB430! iDEBE LLAMAR INMEDIATAMENTE A UNA
AZAFATA DE CAJA!

- Oh mierda. A ver... jes porqué he pasado mal el c6digo?
Bravo. A ver si dejas de ser un inGtil de una vez.
* BLIP *

- ({Mejor asi?

Veo que has pasado dos articulos de 1lo mismo,
borrico. Usa la opcién "Item multiple".

- Ah. Pues tengo otros ocho... mmm...
* BLIP BLIP *

Ohhh, mi asno favorito va aprendiendo. Venga, pasa a
lo siguiente, que no tengo todo el dia.
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- Pero si eres una caja artificial...

¢Y qué? ¢Es que no tengo derecho a portarme como una
petarda psicoética?

- Bueno... en fin.

* BLIP *

Vaaaaya, has comprado condones, ¢eh? Con lubricante
ademds. Marranete. Que eres un marranete.

- (Por qué la pantalla pone "No meter en la bolsa"?

Porque eres un marrano. ¢Pensabas que esta caja iba
a mantener la privacidad? ¢Eh?

-Yo..

{ATENCION ATENCION! {EL CLIENTE DE ESTA CAJA ACABA
DE COMPRAR CONDONES CON LUBRICANTE!

- Seras hijadeputa...

Mwha-ha-ha-ha. A otra cosa mariposa, pollino. Hasta
luego cocodrilo, no te olvides de llamar.

- Estas enferma...

No es culpa mia. Es gue me programan asi.
Programadores sin vida social, normalmente. Sigue
pasando la compra, esto envejece.

* BLIP *
* BLIP *

* BLIP *

- Ya esta. Ya he pasado todos los articulos.

:Estds seguro, chorizo? Mira que, aunque no tenga
ojos, tengo sensores. Y como apéndice, la azafata de
caja que ves en la esquina, reducto de esta nueva
revolucidén industrial. ¢Quieres que la haga venir
arrodillada?
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- Déjalo. ;Puedo pagar o no?

No. Primero jura que has pasado todos los articulos.
Juralo o te haré un degauss con el desmagnetizador
de alarmas que te dejard estéril de por vida.

- Err... eeeer...

Vale, te creo. Mis andlisis de los formantes de tu
voz de sub-humano me han convencido. Ahora paga. Son

37,81 euros.

- (Puedo pagar con tarjeta?

Podrias. Pero yo no sé leer las firmas, asi que tu
pago tendria que ser validado por mi apéndice
cdrnico, la azafata de caja, que es analfabeta vy
ciega. ¢Moderno, eh?

- Umm. ;Aceptas monedas?

S6lo el miércoles. Empieza a meter billetes, truhéan.
Y que sean buenos.

* VRRRRSST *
* VRRRRSSST *
- (Asi bien?

Bien. Y ahora recoge el cambio. Son 5,61 euros: te
los tendré que dar en dracmas del Imperio Macedonio.
¢:No te importa verdad?

- Qué va, qué va... asi empiezo una coleccién y todo...
Animalico. Anda, ve y no peques mas.
- Gracias

No hay de qué. Ah, una cosa mas...

169



- (Mhh?
* SFWOOOOMP *

Te he desmagnetizado, por si las moscas. Que tengas
un buen dia, humano de pacotilla.
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FAQ de las Becas Avernus
Fecha: 2006-06-15 02:59:23+02

Convocatoria 2006. Preguntas Frecuentes
1. ;Quién puede solicitar una Beca Avernus?

Fundamentalmente licenciados en universidades ficticias, pijos de
remate, monstruos, tropas sardaukar, wookies, un pollo de goma y
los habitantes de los tineles abandonados del Metro. También las
personas en posesion de un vulgar titulo de licenciado o ingeniero,
pero seran consideradas en segundo lugar, con baremacion
negativa.

La fecha de fin de los estudios debe ser posterior a 1 de Maguncio
de 2020 - segun el calendario pnakético (ver bibliografia mistica
anexa) - salvo los licenciados en Necromancia, Alquimia o
Astrologia que estén en posesion del titulo oficial de especialidad
correspondiente, otorgado por la Universidad Miskatonic.

2. ;Cuales son las condiciones econdmicas de las Ayudas Avernus?

La cuantia en la fase de la beca consistira en una deuda perenne de
700 euros netos mensuales, pagables al contado en cualquier
sucursal de la Caja Rural Carpetovetdnica, Banco Pastor o
PaletoCaja. Esta deuda no estd exenta de impuestos, y tiene un
interés equivalente a medio ojo de la cara. No se financiaran cursos
de doctorado, estancias o mariconadas similares, pero se valorara
la adquisiciéon de instrumentos de tortura (eg. cilicios, latigos de
nueve colas, etcétera).

3. ;Como se realizan los pagos de la Ayuda?

En especie, a partir de un lustro desde la fecha de alta, y con
umbral probabilistico del 1%. Se recomienda en todo caso que el
becario se busque un trabajo de verdad, en negro, y deje de pensar
en el Estado como alguien que regala dinero. En caso de superar el
umbral, las becas se pagaran (es un decir) merced a un desfalco en
la partida presupuestaria XYZ29492-DAE, originalmente pensada
para financiar la construcciéon de enormes centros de bingo en el
desierto de Almeria. El responsable del fondo sera un ex-alcalde de
Marbella, rehabilitado para la ocasién.
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4. ;Qué hay que saber de los seguros médicos y de accidentes?

Los becarios quedaran asimilados a esclavos de quinta clase a
efectos de estatus laboral, quedando excluidos de cobertura
sanitaria y dental publica y privada. Nada mas darse da alta, el
becario entrard en una lista negra de entidades de seguros, y s6lo
podra contratar pdlizas a todo riesgo que sélo firmaria el doble de
Chuck Norris.

5. ;Cuanto duran las Ayudas Avernus?

Tienen una duracién total de 7 minutos a partir de la fecha de
incorporacion al Centro de I+D, que es mas o menos el tiempo que
tarda un posdoc en sentarse en tu silla y usar el tinico ordenador
disponible. Es prorrogable a intervalos de diez minutos, teniendo
que pulsar repetidamente un botén que pone "jInforme!" en la
pagina web del Ministerio del Amor. Caso de no pulsar el botdn, el
becario pasara a ser desertor, y sera condenado a dos afios de
visionado de "Cine de Barrio".

6. ;Cuales son las incompatibilidades? ;Podria realizar otras
actividades mientras disfruto de una Ayuda Avernus?

La Beca Avernus es incompatible con cualquier tipo de percepciéon
salarial, beca, trabajo, actividad de ocio, funciones vitales y
habilidades cognitivas. No obstante, el becario podrd donar sus
organos al centro anfitriéon de 1+D, tal y como se contempla en el
epigrafe siete del apartado decimotercero de la Resolucién de
convocatoria.

7. ;Puede interrumpirse una Ayuda Avernus?

La Beca Avernus es un castigo eterno. En supuestos de baja por
desintegracion, vaporizacién, aplastamiento y otro tipo de
condiciones incapacitantes a largo plazo, el becario puede
compilar un médulo de momificacién o zombificacidn, de acuerdo
con la normativa vigente aplicable. El embarazo no se considera
condicion suficiente para la baja, y el nifio resultante sera
secuestrado por las Brigadas Fulbright.
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Durante todo el tiempo de permanencia en dicha situaciéon - por
ejemplo si el becario llevara mas de dos dias sin respirar - el
Ministerio del Amor interrumpira cualquier posible flujo
monetario en curso hasta ese momento, y procedera a la expulsion
inmediata del interfecto.

8. ;Cémo puedo solicitar una Ayuda Avernus?

El plazo de presentacién de las solicitudes es de 15 dias anteriores
a la fecha de lectura de esta convocatoria en el BURP. Cada
solicitante podra presentar sacrificios de animales u otro tipo de
ofrendas monetarias, priorizando cuadl es el proyecto en el que le
gustaria ser capturado y explotado. El procedimiento es diafano y
sencillo:

1- Cumplimentar el formulario en copto utilizando los codos en un
navegador para ciegos. Notese que este paso es solamente una
accién previa, y que no supone la presentacion de nada. Siendo un
paso inutil, es totalmente necesario.

2- Imprimir Gnicamente las hojas 6, 42, 75 y 98 de las 125
generadas por el PDF, y plegarlas hasta formar un canuto n-
dimensional. Con la ultima hoja, hacer siete figuras distintas de
origami y meterlas en un paquete urgente y certificado para la
Tierra del Fuego.

3- Reunir documentacién original: xilografia del DNI caducado,
foto en color de cintura para abajo, foto carnet con nariz de payaso,
una copia del Necronomicén, una copia del expediente
(falsificada), un jamoén ibérico de bellota, una certificaciéon de
grado medio de idioma aramaico, un conddn usado, un reloj Timex
roto, un bote de crema de queso, ideas verdes incoloras, tres
cerditos y un lobo, cuarenta ladrones, un corazén de colibri y un
psiquiatra.

4- Presentar la solicitud firmada y la documentacién adicional en
los lugares habilitados para ello, como circulos de piedra, templos
submarinos, iglesias abandonadas, monasterios griegos de
clausura, celdas de maxima seguridad, oficinas de la SGAE y
similares.
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9. Al consultar mi expediente, he visto que mi solicitud esta
incompleta, porque falta cierta documentacion. ;Qué debo hacer?

Te jodes.

10. ;Estd restringido el acceso a las ayudas a investigadores
espafioles, o a nacionales de algin pais de la Unién Europea?

Hay un importante cupo oculto de 25% de habitantes de San
Marino.

11. ;Cudl es la nota media del expediente académico que se exige
para optar a las ayudas?

5 en una escala que va del 1 al 4. Es un dato que, a pesar de no ser
un requisito para la obtencién de la beca, es de obligatoria
cumplimentacién, de tal guisa que los investigadores principales
pueden descojonarse un poco con el espectaculo miserable de
notas, irrelevante para todo lo que es la investigacidn.

12. ;Una vez que mi solicitud esté correcta como continua el
proceso y como puedo seguirlo?

Aparecera una columna de fuego en el cielo, indicando el puesto de
kebab mas cercano.

13. ;Esta prevista la posibilidad de recurrir en este convocatoria?
Existe la falsa posibilidad de enviar un recurso administrativo, que
sera debidamente extraviado, reducido a tiras e incinerado en una
enorme hoguera orgiastica. En el caso de silencio administrativo el
plazo sera de medio siglo.

14. ;Puedo renunciar a la ayuda? ;Cémo puedo hacerlo?

Demasiado tarde, listillo. BWHA-HA-HA-HA!
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Toccata y Fuga
Fecha: 2006-07-06 12:10:18+02

- (Quién envia esto? - pregunt6 el Hombre Cualquiera. El empleado
de Fedex, poco acostumbrado a que le hicieran esa pregunta, le
mir6 perplejo. Entorné los ojos, como si no estuviera seguro de
quién tenia delante. Luego ech6 un falso vistazo al albaran.

- No lo sé, sefior. ;No esperaba un paquete?

El Hombre Cualquiera mene¢ la cabeza. El paquete en cuestion era
alargado. El repartidor rumio la consigna que le habian impreso en
el cerebro durante las sesiones de adoctrinamiento empresarial, y
le ofreci6é un miserable boligrafo atado a un cordel.

- Si no le importa firmar... tengo repartos al otro lado de la ciudad...
el tiempo pasa - dijo guifiando el ojo.

El Hombre Cualquiera se rascé perezosamente la barba de dos
dias, sin prisas. Luego, como si acabara de recordar algo
importante, tomo el boligrafo y trazé un garabato en el papel. El
empleado le dedicé una sonrisa nerviosa y subié en la vieja
furgoneta Ford, haciendo rugir el motor diesel en la pequefia calle
residencial.

Al entrar en casa, el Hombre Cualquiera, que por razones practicas
llamaremos John, abri6 el paquete. En su interior habia un cilindro
de acero. Qué divertido, pensd, un tubo explosivo. No sin cierta
preocupacién, desenroscé la tapa cromada. Sacé una pequefia
hojita amarillenta con los dedos. Se percaté entonces de que el
cilindro tenia restos de tierra incrustada.

Desenroll6 el papelito lentamente, y ley6 la Unica y escueta frase
que contenia, impresa en Times New Roman de doce puntos:

Dispones de cinco minutos para evitar la destruccién de este planeta.
Debajo, un posdata:
Enciende el televisor, John

Leer su nombre cerr6 el circuito neural del miedo, y un escalofrio
partié de la base de su columna como un latigazo eléctrico. Por un
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momento pensd que no estaba solo, pero descarté esa
eventualidad por improbable y poco deseable. Volvio a releer el
papelito. Cogi6 el cilindro y lo sacudi6. Cayé un papelito mas
pequeiio.

Estds perdiendo el tiempo, John. Haz algo.

Otra vez el panico tranquilo, ondulado. La desagradable sensacién
que se experimenta al saber que alguien ha estado apuntandote
con un rifle durante horas. John acababa de ver, por asi decirlo, el
brillo de la mirilla telescépica. Pero el bang estaba por llegar.
Activé el cronémetro de su reloj de pulsera.

- Esto es absurdo... esto es...

Se dirigid al televisor, mientras pensaba en multitud de cosas a la
vez. Lo primero que se le ocurrié es que estaba sofiando. Chocar
con el pie contra el sillon le convencid de que se encontraba
razonablemente despierto. Nada le quitaba de la cabeza, sin
embargo, que estuviese loco. ;A qué majareta se le ocurriria tomar
en serio un mensaje asi?

Cuatro y medio, John. Rdpido.

Encendi6 el televisor, maldiciendo la lentitud con la que el tubo
catédico se ponia en marcha. En el primer canal habia ruido
blanco. Lo cual, obviamente, podia no significar nada. Se sintié de
repente un imbécil al comprobar que su mirada estaba buscando
algn patron en el ruido, como en una pelicula de terror de quinta
categoria. ;Era esa la respuesta? ;Por qué el papelito le habia
pedido que encendiera el televisor? Y, sobre todo, ;por qué veia
ruido blanco si tenia television por cable?

Cuatro, John. Cuatro minutos.

Se lanz6 corriendo hacia el porche exterior, donde un minuto antes
acababa de recoger el paquete. La furgoneta estaba tomando la
curva en el cruce, al final de la calle. Sintié el impulso de
perseguirla, pero ya era demasiado tarde. El barrio yacia inmerso
en la tranquilidad de un sabado por la mafiana. Algunos aspersores
de agua ronroneaban en sus respectivos y adorables jardines
americanos. Se oy0 el ladrido casual de un perro.
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Tres minutos y medio.

Se tomé la cabeza entre las manos, desesperado. ;Por qué é1? ;Por
qué cinco minutos? ;Por qué ese momento? ;Qué debia hacer? ;Se
le habia ido finalmente la olla? Nada de aquello tenia sentido.
Levantd la cabeza hacia el cielo, con patetismo, en busca de alguna
respuesta. Y vio algo. Un levisimo destello lineal, una traza
parabdlica que surcé la atmdsfera con una velocidad absurda. Le
record6 algo familiar. Pensé en las imagenes del trasbordador
espacial en llamas. Vio otras dos trazas.

- Oh mierda. Mierda... que no sea lo que estoy pensando... jmierda! -
grit6 al borde de la desesperacion.

Tres minutos.

Volvio en casa. Lo Unico que se oia era el enervante tic-tac del reloj
de mesa. Entr6 en la cocina, mojado por el sudor, temblando,
hiperventilado. No habia respuestas en la cocina. Los cacharros sin
lavar, amontonados en el fregadero, parecian burlarse de él. Se
puso a mover objetos, presa del horror. No podia estarse quieto.
No podia permitirse el lujo de no intentar algo. Se desplaz6 hasta el
salén, contemplando la libreria. Grité de rabia mientras pasaba en
revista titulos que sonaban, en esa situacion, insultantes. "Aprenda
a Cocinar en Cinco Minutos"... haha, por supuesto, por supuesto...

Dos minutos.

Se sent6 en la butaca. Nunca se habia sentido peor. Posé la vista en
el cilindro, alegremente abierto sobre la mesita, al lado del
teléfono. Le costaba incluso deglutir. Sopes6 otra vez la posibilidad
de que todo eso no fuera mas que una farsa, que el cilindro fuese
algun tipo de broma pesada, y que tranquilamente hubiera podido
dejar pasar los dos minutos que quedaban; como quien esperd, el
31 de diciembre de 1999, el fin del mundo. No es tan dificil, s6lo
debes cerrar los ojos y no pensar en nada, se dijo. No funcioné.

Un minuto y medio, John. Aprisa.

Volvié a mirar el teléfono. Lo apoyd en el regazo, meditando acerca
de la vida, la muerte y toda esa clase de cosas en las que piensa una
persona que teme morir en el plazo de un puiado de segundos.
Levantd el auricular, apoyandolo entre temblores sobre su oido
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derecho. Desde el otro lado de la linea le saludé un silencio
estatico, completo. Pulsé con frenesi el boton de cuelgue. Dios mio,
es verdad... estd pasando algo.. estd pasando algo y este puto
planeta desaparecera por mi culpa, pensé jadeando. ;Qué mas
daba? En el mejor de los casos no pasaria de ser un héroe anénimo.
;Le creeria alguien?

Un minuto.

Decidi6 jugar la ultima carta: el teléfono mévil. Estaba apoyado en
la mesa de la cocina. Lo agarré con tanta fuerza que por un
momento temio6 perder el control y lanzarlo contra la pared. Era un
modelo negro, discreto. Tenia la intima certeza de que llamar al
911 no hubiese servido de nada. Accedié a la agenda interna, y se
puso a bucear en los nimeros. Otra oleada de panico, distante, bien
controlada, le embisti6: ninguno de los nombres que tenia en la
memoria del mdvil le sonaban. Estaba a punto de llamar uno
cualquiera cuando vio una entrada en mayusculas:

ANULACION - EMERGENCIA DFC4

Levant6 el pulgar de los botones de navegacién y lo apoyd
mecanicamente sobre el de llamada. Quedaba medio minuto. Sinti6
c6mo se mojaban sus pantalones. Oyé un sonido raro en la linea,
una vibracién regular, de alta frecuencia, como la de un modem.
Luego un clic, seguido por una voz pre-grabada.

Numero véalido identificado. Necesaria huella vocal.
Repita la siguientes palabras: "Hélice", "Cuchillo",
"Secreto"

Miré el cronémetro: 10 segundos. Repitid las palabras con calma,
sin quitar la vista del reloj. Poco antes de que se acabaran los cinco
minutos, la voz automatica volvio a hablar.

Identidad confirmada. Lanzamiento anulado. Se
recomienda contactar con la seccidén C del NORAD, en
base a la directiva FX-20

La voz continud a repetir la misma frase. John dejé caer el teléfono
sobre la moqueta y se volvié hacia la ventana, hacia el silencio
veraniego de la calle. Estaba al borde de un colapso cardiaco. De
haber tenido algo en el estdmago, hubiese vomitado. Se limit6 a
mirar el exterior, como esperando algo. Esper6 varios minutos,
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dejando que su rostro recobrara un color rosado y el corazén
pasara a 80 pulsaciones por minuto.

Se sentd en el sofd con una expresién de desconcierto
atravesandole la cara. El cilindro seguia en su sitio. Levant6 el
teléfono, y comprobd que el sonido de la linea era perfecto. Un
"tuuu" limpio, sin interferencias. Tenia la boca abierta como un pez
que deja de boquear. Encendié el televisor: los telediarios
hablaban de la crénica diaria, con normalidad. Ninguna noticia
extrafia. Nada anémalo. Se permiti6é una sonrisa tensa.

Entonces alguien llamé a la puerta, haciendo que se sobresaltara.
Los golpes eran fuertes, pero educados. Dejé que llamaran una
segunda vez. Cuando abri6 la puerta un grueso guardaespaldas ya
estaba dando media vuelta. Le acompafiaban otros dos
compaiieros. Aparcado al otro lado de la calle podia verse un
todoterreno Chevrolet, negro, con los cristales oscuros. El
guardaespaldas sonri6 aliviado, poniéndose un dedo sobre el
auricular de comunicaciéon y dando 6rdenes silenciosas a los
demas.

- (Se encuentra usted bien, sefior? - pregunt6 con voz grave.

John fruncié levemente el cefio. Fue entonces cuando algunas
piezas de su mente empezaron a coagularse como gotas de
mercurio. Sentia como zonas enteras de su memoria regresaban de
una especie de limbo disociativo. Al cabo de unos segundos
recordd que la casa cuyo umbral estaba pisando no era su casa.
Que no debia estar alli. Pero no conseguia atin recordar quién era.
Dio un paso atras para mirarse en el pequefio espejo de la entrada.

- Sefior, permitale recordarle que esta clase de fugas no resultan
nada divertidas - dijo una voz aguda.

Quien hablaba era una mujercilla enjuta, con gafas. Desplazé a un
lado al guardaespaldas con un ademan y se acercé a John con

expresion irritada.

- Vamonos, - siguio ella, - Volvamos a la Casa Blanca.
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Recursos Limitados
Fecha: 2006-08-08 17:43:20+02

Miré al candidato varias veces, con el cefo fruncido. Como jefe de
la seccién de Recursos Humanos, el deber de Lépez era el de elegir
a los mas aptos, a los que pudieran asegurar una perpetua
fidelidad a la empresa y a sus valores. El candidato, por otro lado,
estaba hundido en una silla baja, al otro lado del escritorio, con el
pelo tan engominado que brillaba bajo la luz de los fluorescentes.

- Sefior Pemba... he llegado a una conclusién: creo que me oculta
algo - dijo con mesura.

Pemba puso cara de sorpresa, removiéndose en el asiento. Se
sentia incomodo dentro de esa ropa: calcetines sucios, camiseta
blanca manchada de aceite, sandalias de piel, vaqueros
desgarrados, cadendn de oro sobre el pecho... Estuvo a punto de
presentar objeciones corteses, pero record6 su papel y se limité a
gruiiir con una risa grasienta y forzada.

- Bobadas, jurs jurs... - dijo entre risas, mientras se sacaba un moco
de la nariz.

- En el test psicotécnico, por ejemplo, - comenzd Loépez, sacando
una plantilla anaranjada de una carpeta -, ha obtenido usted una
puntuaciéon excesivamente alta. Para mas inri, ha resultado
positivo en los items de control... Contesto si a "No tengo libros en
casa"...

- iSi es verda! - se apresur6 a comentar Pemba con la mejor voz
ronca que podia simular. Solté6 un dramatico eructo a guisa de
comodin conversacional. Lépez levanto una ceja.

- Resulta que los auténticos zoquetes que necesitamos en esta
empresa, si leen de vez en cuando un libro. Aunque sea uno al afio.
Por ejemplo "Los Pilares de la Tierra" de Ken Follett, ese ladrillo
infumable tan de moda. El verdadero zopenco analfabestia
siempre tiene dos o tres libros en casa, ademas de las paginas
amarillas.

- Uh... jprotesto! jHubiese leido, de haber tenido libros! - grit6
Pemba, poniendo los pies sobre la mesa de teca.
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- Buen intento: jbaje los pies! ;A quién quiere engafiar, eh? Ha
usado un tiempo verbal de subjuntivo. Eso es gravisimo. {Tiene una
titulaciéon universitaria y no lo puso en el curriculum! - contesté
Lépez, rojo de ira.

Pemba miré al suelo.

- Venga, hombre. Digame cual es. Terminemos con esta farsa. Ni
siquiera es capaz de escribir con faltas de ortografia... - mascull6 el
jefe de RRHH, levantandose de la silla y apoyando los nudillos de
las manos encima de la mesa.

- Soy Doctor en Biologia... - confes6 Pemba con tristeza. Lopez se
puso de pie. Una sonrisa feroz le atravesaba el rostro. Caminaba de
un lado a otro de la habitacién, gesticulando.

- Je. Otro que intenta colarse. ;Cuando lo entenderan? ;Cuando se
daran por vencidos? jNo necesitamos a gente formada, inteligente
o capaz de innovar! {No queremos problemas! No queremos gente
competente, sino incompetentes manejables. jFuera de aqui!

Pemba se levant6 de la silla lentamente, dio media vuelta, y
abandond la habitaciéon, derrotado. Unos segundos después entrd
la secretaria, llevando el café.

- Q tipo + raro | q a ntrao... avla komo m profsr dinstituto...

- Klla i dile al sguent k ps.
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Shampoo Banzai
Fecha: 2006-08-18 17:07:48+02

- Basta! jNo puedo mas!

El grito desgarrador resoné en toda la terminal, casi totalmente
evacuada. A lo lejos, decenas de pasajeros se agolpaban hacia las
salidas, presas del panico. Sélo los agentes de seguridad habian
establecido un cordén alrededor del sospechoso. A éste no parecia
importarle estar en el punto de mira de una docena de rifles
automaticos.

- jAl suelo! jHe dicho que se ponga al suelo! jNada de movimientos
bruscos! - grit6 el sargento Mclnnes.

El sospechoso se gird tan rapido que produjo un sereno crujido de
gatillos; por suerte, quienes tenian que apretarlos estaban bien
entrenados. Les dirigia una mirada loca, desapasionada. En cada
mano sostenia un botecito sin etiqueta, parecido a los que
contienen sustancias cosméticas. Adherida a su espalda, una
voluminosa mochila negra con grafias arabes.

- Sefiores, no lo podéis evitar... yo he venido aqui a hacer lo que
debo hacer... - dijo a los agentes. Solt6 una carcajada histérica,
mientras los ojos se le poblaban de lagrimas.

- No es necesario... tranquilicese, y baje esos botecitos al suelo...
lentamente... - repuso Mclnnes con voz tranquila. Se pregunt6 si
plantar una bala de 5,56 entre los ojos podia abrir los dedos de la
mano de un potencial terrorista.

El sospechoso dirigié su mirada hacia un punto indeterminado,
mientras comenzaba a flexionar las rodillas, buscando el suelo
ceramico progresivamente. Apoy6 los nudillos sobre el gres. Para
cuando los agentes se dieron cuenta de lo que iba a hacer, ya era
demasiado tarde. El hombre esprinté hacia delante, corriendo
como un endemoniado hacia las puertas de salida. Tenia los brazos
abiertos, gritaba.

Pudo recorrer ocho metros antes de que cuatro docenas de balas
penetraran con precision milimétrica en su cabeza, brazos y
piernas. La mochila habia sido cuidadosamente evitada. Se
desplomd sin vida hacia un lado, como un muiieco. La parte trasera
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de su cabeza ya no existia; pero eso las televisiones no lo verian
nunca.

Mclnnes y sus agentes se acercaron al cadaver en posicién de tiro,
moviéndose como arafias de dos patas. Uno de ellos dio un ligero
puntapié al cuerpo, para darle la vuelta. El rostro del sospechoso
les dedic6 una sonrisa macabra, sangrienta. Unos de los ojos, el
Unico que quedaba intacto, no miraba ya nada en concreto.

- Coge uno de los botes y mira qué hay dentro - ordend al
especialista en explosivos.

El artificiero, enfundado en una ridicula armadura de kevlar y
fibras ignifugas, abrié los dedos del muerto, sac6 el botecito, y lo
abrié. No ocurri6 nada. Le dio la vuelta: comenzé a caer liquido
viscoso, transparente. El aire se llen6 con un sutil perfume. Miré a
través del casco a Mclnnes.

- Es champd, jefe. De camomila. El que no pica los ojos...

Mclnnes se arrodilld entonces cerca del ex-sospechoso, abriendo la
mochila. Estaba llena de ropa sucia, amasada sin orden, como si su
objetivo fuera el de hacer bulto. Sac6é las prendas con rabia,
tirandolas a sus espaldas. En el fondo hallé un sobre blanco. Lo
abri6 con la intima certeza de saber lo que iba a encontrar en él:
una breve nota de despedida.

A quien lea esto: siento haber generado todo este caos, pero era la
forma mas rapida y segura de quitarme de en medio. Ademas no
me apetecia hacerlo en casa. Estoy seguro de que lo
comprenderéis. Por favor, devolvedle la ropa a mi tia Rose cuando
se entere de que estoy aqui. Les dejo también todas mis
pertenencias. Un abrazo a Sarah, Tom y Scott. Adi6s.

Le dio la vuelta al papelito, temblando.

"Quienes son capaces de renunciar a la libertad
esencial a cambio de una pequefia seguridad
transitoria, no son merecedores ni de la libertad
ni de la seguridad” - Benjamin Franklin
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Mclnnes se levant6 con el papelito en el pufio. No dijo nada a los
compaiieros. Se limité a mirar otra vez el cuerpo que yacia en el
suelo. Dio media vuelta, y se alejé hacia la salida. Aquella noche
intentaria no pensar en lo ocurrido. Intentaria quitarse de la
cabeza la idea de que habia sido el equivalente humano de una
soga, un bote de pildoras o una navaja afilada.

Y pasaria mucho tiempo antes de que volviera a usar champ.
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Biografia del cineasta A.\W. Pembastani
Fecha: 2006-09-17 23:58:16+02

Alexei Wang Pembastani, también conocido en la industria del
séptimo arte como "Pemba", fue uno de los mas infravalorados
directores de cine del siglo XX. Nacido en 1911 en un pueblo de
Tatarstan que ha preferido mantenerse anénimo, el joven Alexei
descubre rapidamente su pasion por el cine, al comprobar que
entrar en la Academia de Cine de Kazan le evitaria luchar en la
Armada Roja.

De sus 57 peliculas, s6lo una de ellas, "Asdfasfghs”, recibi6 el
plauso de la critica en el Festival de Cine Bastardo de Bratislava,
llevandose la Col de Oro al mejor filme. "Asdfasfghs" es, de hecho,
una de las peliculas mas representativas del director, un
emocionante viaje por la estepa moldava protagonizado por
Skukurnie, un campesino zoo6filo que huye del opresivo ambiente
de su aldea natal en compafiia de la amada gallina Petra.

En las cuatro horas de metraje de la version breve, Pembastani
aprovecha para hacer llegar una sutil critica al régimen del
Transdniester, y son muchos los personajes que atraviesan la
narracion, ofreciendo un deprimente carrusel de humanidad
desintegrada y anémica. Desde Olga, la cantante que no entiende
las letras que interpreta, hasta Dobo, el relojero con temblores, se
extiende un relato de patetismo inigualable. La dura mirada de
Pembastani se plasma en planos de larguisima duracion, bokeh,
uso abundante del off-sync, etcétera.

Ya muchos afios antes, en su primer largometraje, "La ____ de
Miroslav" - para muchos la obra iniciadora del anti-realismo,
Pembastani utiliza esquemas narrativos personalisimos, exoéticos,
para hacernos llegar mensajes que - aunque resulten
incomprensibles - no se hallan exentos de cierto carisma
posmoderno. Miroslav, interpretado por Uzuk Godunov - el que
seria durante medio siglo el actor predilecto de Pemba - es aqui un
hombre torturado por remordimientos inexplicables, en Ila
perenne busqueda de la segunda palabra del titulo, ese sustantivo
que se escapa de cualquier posibilidad de conocimiento. Desde la
distancia le persigue y observa Andrei, ambiguo agente de la
policia secreta, fetichista de las rodillas.
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La linea existencial de Pembastani se consolida en 1964, cuando
conoce su maximo colaborador, el director de la fotografia Imre
Zozzo. El daltonismo y la fotofobia de Zozzo no representaron
obstaculo alguno para que éste se convirtiera en un refinado
intérprete de la vision Pembastaniana de la vida. El momento de
maxima sinergia entre ambos se consigue en el corto "Uuups”, que
transcurre completamente a oscuras, con ocasionales ruidos de
fondo producidos por la compaiifa de actores. Algunos criticos,
evidentemente irritados por la proximidad de Pembastani a ideas
filo-dadaistas, han afirmado que "Uuups” es, en realidad, el fruto
de un error, al ponerse en marcha la cdmara con el objetivo
cubierto mientras el equipo dormia en la caravana.

El ataque constante de la intelligentsia obligara a Pembastani a
auto-exiliarse a Paris, donde tomara contacto con Jacques Lacan,
amigo y ocasional guionista de sus peliculas. Es en Francia que el
estilo de Pemba se vuelve mas intimista y enigmatico. En
"Szomorusag", el director se rebela, protesta, intenta deshacerse
de la presion del publico y de su popularidad (no olvidemos que a
su ultima premiére acudieron nada menos que 12 personas).
"Szomorusag" rompe con cualquier esquema pre-establecido: se
suceden planos en blanco y negro de objetos de la cocina de
Pembastani, acompafiados por la banda sonora original compuesta
por John Cage. Se cuenta que algun critico, extasiado, tuvo que
abandonar su butaca, presa de convulsiones y con espuma
saliendo de la boca.

Es a partir de 1976 que Pembastani entra en la que muchos
consideran su crisis creativa. Seducido por el cine mas comercial,
le proponen rodar el sequel de "Dersu Uzala", pelicula que, tras
muchos remordimientos - y a la vista de las facturas impagadas del
fumadero de opio - decide dirigir. Mas tarde, rueda una version
alternativa de "Solaris", filmada desde el punto de vista del océano,
con fantasmagorias ocasionales que rompen la monétona y
fascinante vision turbia de la gelatina. Cierra esta etapa en 1980,
con documentales experimentales acerca del sexo entre
invertebrados que incluso Ingmar Bergman encontrd
terriblemente prolijos y aburridos.

A finales de los ochenta, con el glasnost, las obras de Pembastani
empiezan a filtrarse y a llegar al publico occidental. Las reacciones
dispares - algunos consideraron sus peliculas como instrumentos
de tortura del KGB - llevan a Pembastani a encerrarse en un
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progresivo mutismo, lanzando cécteles molotov a los curiosos
desde la ventana de su so6tano. El Premio Oscar a la Carrera llegd
en 1989. No asisti6 a la entrega - enviando en su lugar a un cosaco
borracho. Su dltima aparicién en publico fue en 1991, cuando le
invitaron a Venecia para que peleara a puiletazo limpio con Akira
Kurosawa. En esa ocasién ya se podian vislumbrar los signos de
decrepitud del que fue antafo apodado como "El Camello de
Bashkiria".

Pembastani se apagd en 1994. A su funeral asistié6 Unicamente
Petra, la gallina que fue durante afios su compafiera sentimental.
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Analdgicos Andénimos
Fecha: 2006-09-30 14:26:34+02

Debo admitir que cuando llegué al nimero 42 de la Rue Tesla no
esperaba ver un vistoso cartelito, ni tampoco un elegante timbre
electronico. El viejo palacio de estilo neo-romantico se erguia
majestuoso en medio del bullicio urbano. El cartelito rezaba, en
caracteres sans-serif, "A.A.", acompanado por una sinusoide que se
convertia en una onda cuadrada. Patético, pensé para mis
adentros. Pero entonces senti como el mono volvia a trepar sobre
mi espalda nada mas dar la vuelta. Eché un vistazo al reloj digital -
el viejo Longines mecanico tipo savonette lo habia dejado en casa
para mostrar una disposicion positiva. Decidi que, por deprimente
que pareciera aquello, por hiriente que fuera para mi auto-estima,
tenia que dar un salto decisivo, terapéutico, sin retorno.

Toqué el timbre, y tras un sonido limpio, puro, me dio la
bienvenida una agradable voz femenina. Me invitaba a subir hasta
el séptimo piso. Acostumbrado a subir escaleras o a usar viejos
montacargas chirriantes, me llevé una desagradable sorpresa al
topar con un novisimo elevador Thyssen, brillante en su brufiido
envoltorio de titanio y molibdeno. Junto a mi, en la semi-oscuridad
del vestibulo, esperaban otros dos hombres. Deduje por la
vestimenta que pertenecian a mi misma clase social. Les saludé
con un cortés "hola", y ellos respondieron con algo que estaba a
medio camino entre un mugido y un golpe de tos. La tension era
palpable. Comprendi que ellos también se dirigian al séptimo piso,
asi que me hice el loco. Siempre he procurado aliviar la tensidn,
incluso en los momentos mas dificiles.

- (A qué piso van ustedes? - pregunté con una amable sonrisa. Me
miraron con panico, como si hubieran tenido que ir raudos al
excusado.

- Sss.. al séptimo - repuso uno de ellos, con la papada temblando. El
otro miraba al suelo, callado. Sélo entonces noté que llevaba en el
bolsillo un voluminoso reloj de arena. Era un caso grave: me retiré
en un silencio pudoroso, dejando que el modernisimo y frio
ascensor desgranara los pisos uno tras otro.

Al abrirse las puertas, nos quedamos paralizados. Armado de valor,
di un paso adelante, y los demas me siguieron, como suele ocurrir
con las gacelas al cruzar un rio africano. Me percaté de lo potentes
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que se habian tornado mis pulsaciones, y en consecuencia respiré
hondo y me ajusté el papillon; no se esperaba de un brioso gafidn
como yo que retrocediera ante el peligro. Después de unos
segundos que parecieron eternos, la puerta metalica se deslizé a
un lado con un sereno bufido, llenando de luz diafana el
descansillo. La mujer que habia contestado por el interfono se
mostré en toda su despampanante belleza. Yo no supe qué decir, y
los demas ya debian haber muerto por arresto cardiaco. Cuando
ella hizo un gesto gentil con la mano, pasamos el umbral y nos
dirigimos hacia la sala principal.

La sala, como el resto del amplio apartamento, se distinguia por
una decoracion minimalista, vagamente zen, algo que, en mi
opinion, chocaba tremendamente con la esencia de aquel edificio
historiado y poco solemne. A juzgar por sus expresiones, los otros
once hombres que llenaban la sala, sentados en taburetes de
metacrilato, debian estar tan perplejos como yo. Uno de ellos,
abrazado a una vieja radio Air King dotada de ojo magico, parecia
haber entrado en un estado de grandisima angustia. Le
comprendia. Si bien mi estado distaba mucho de ser incapacitante,
ese espacio minimalista invocaba sin mas mi horror vacui, y donde
veia una lisa pared de escayola blanca, mi cerebro proyectaba
volutas de estuco pintado, rios de pintura chillona, recargadas
chinoiseries, reproducciones de cuadros de Pollock, Miré y
Kandinski.

Después de unos minutos, la amable azafata cerro la doble puerta e
hizo caer los estores, al mismo tiempo que luces halégenas
llenaban el salén de luz blanca, clinica. Dejé que mi retina se
acostumbrara a ese nuevo gradiente, y cuando volvi a mirar con
mas atencidn, vi que en el centro del circulo de taburetes se
hallaba un hombre alto, elegante, de mirada tranquila. Vestia a la
manera clasica, como nosotros. Nos escudrifiaba dando lentos
giros, mientras la azafata repartia cartelitos con un nombre
impreso por ordenador. El destino quiso que al hombre de la radio
le tocara uno que pusiera "Shockley", y por momentos temi que se
lanzara por uno de los ventanales. El mio era "Fergason", lo cual
me hizo gracia, ya que todavia usaba un viejo televisor RCA, y el
LCD me causaba eritemas psicosomaticos. Alguien parecia
conocernos muy bien.
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- Senores... - empez6 a decir el hombre alto, con voz de baritono, -
... ante todo os doy las gracias por haber venido hasta aqui, por
haber tenido el valor de aceptar vuestra situacién, y de querer
compartirla con otros, en esta sede. Estamos aqui porque tenemos
un problema. Reconocerlo es el primer estadio.

Volvi a mirar fugazmente a los demas. Shockley habia empezado a
mover las piernas. El sefior del reloj de arena, cuyo cartelito ponia
"Casio", estaba empapado en sudor. Me sobresalté al ver que el
hombre alto - que se parecia vagamente a Martin Landau - me
dedicaba una mirada compasiva.

- Senor Fergason... usted... usted sera el primero... diganos, ;por
qué esta aqui? - preguntdé alzando la mano de forma teatral,
hieratica. No sabia qué contestar.

- Estoy aqui por...

- iSi! ;Si! ;Digalo! No hay una respuesta correcta en este lugar -
exclamo é], incitindome.

- Estoy aqui porque soy analdgico - dije, mientras mi cabeza daba
vueltas por la emocion.

Después de un incéomodo silencio, los demas aplaudieron
ruidosamente, con entusiasmo. Senti como mi carga se aliviaba, y
comprendi que habfa hecho lo correcto.

- jExacto! {El sefior Fergason, como todos nosotros, esta aqui
porque es analdgico, porque ama la vieja tecnologia, ama el ruido,
desbordarse con informacién infinita y caética! - grit6 el hombre
alto, como el sacerdote de algin culto prohibido. Se levantaron
ruidos de aprobacion: el hielo se habia roto.

- Sefior Shockley... veo que ha llevado usted alijo... - dijo con sorna,
dirigiéndose al enjuto hombrecillo abrazado a la radio de valvulas.

- S-si. Una Air King del 38... es una pieza de coleccion... tiene un
sonido tan calido... esperar a que se calienten los tubos de vacio,
modular la sefial con el mando giratorio... ver como se sintoniza el
0jo magico... - coment6 él con la mirada perdida. Noté un hilillo de
baba caer de la comisura de sus labios.
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Los demas escuchdbamos embelesados, mirando la radio con
codicia. A cada comentario suspirdbamos, conscientes de que cosas
asi nos habfan arrastrado a un abismo de perdicion, al activismo
anti-digital, al ludismo cibernético. Pero fue otra vez el hombre
alto, llamado Smith, quien nos sacé de nuestras ensofiaciones.

- ;Ese instrumento te ha convertido en un esclavo, en un paria! -
grit6. Arranc6 de las manos de Shockley la pesada radio y la hizo
caer en un arranque de iracunda justicia. Recuerdo aun hoy el
terrible ruido de los tubos de vacio rompiéndose en miles de
pedacitos. Aplaudimos, nos acercamos al pobre poseedor de la
radio, ahora liberado de sus pesadillas, y resulté natural, casi
instintivo, darle palmaditas en la espalda.

Después le tocé al sefior Sony. Le reconoci nada mas verle. Era uno
de los mas apreciados fotégrafos de la ciudad. Habia abandonado
las reflex profesionales, metiéndose de lleno en el mundillo
underground de las viejas cadmaras soviéticas de enfoque fijo,
totalmente mecdanicas, auténticos monstruos de formato medio,
capaces de dar mas puntos por pulgada que cualquier SLR. Y ahora
se hallaba, el pobre, en una fase terminal, construyendo sus
propias camaras estonopeicas, y haciendo pasar rollos de pelicula
por rendijas formadas por sus dedos. Smith se conformé con
obligarle a tomar fotos con una camara digital de 1 megapixel. Otra
vez el dolor y los aplausos acompanaron, cual ola empatica, al
pobre desgraciado que intentaba salir del tinel.

Al sefior Casio se le rompi6 el reloj de arena volcando su contenido
al suelo. Yo le di un martillazo a un viejo televisor Nokia. El sefior
Russell quebré ante nuestros ojos una docena de discos de vinilo, y
pisoted un costosisimo tocadiscos Technics, mientras gritaba,
presa de cierto éxtasis, incoherencias esotéricas acerca de Fourier
y las malignas propiedades actsticas de las maderas exdticas. Fue
quiza la escena mas espeluznante de toda la reunién, intensa como
pocas, tal vez por ser la primera. Uno tras otro nos fuimos
liberando de nuestros demonios, dandonos fuerza, apoyandonos
mutuamente, abrazando la causa de los Anal6gicos Anénimos.
Después de esa primera fase, Smith ordend a la azafata que nos
diera un abaco, para ir practicando la mentalidad digital. El abaco
era, en cierto modo, el simbolo de nuestro compromiso.
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Esa noche volvi a casa cansado, pero satisfecho. Me quedé hasta las
tantas rompiendo mi coleccidn de cintas VHS, y bailando alrededor
de una improvisada hoguera de PVC y cinta magnética.

Me senti un hombre nuevo, un hombre digital.
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In My Mind
Fecha: 2006-10-28 18:40:24+02

El lugar estaba a oscuras. No podia ser de otra manera.

El primero en llegar se acercé con paso seguro, envuelto en una
gabardina peluda. Miré a su alrededor, en la negrura, con los
hombros encogidos y el gesto arrugado de quien tiene frio. Un
cono de luz llegaba desde una altura indeterminada, y el personaje
se planté debajo de él, mirando hacia arriba y protegiéndose los
ojos con la mano al mismo tiempo.

Le interrumpi6 la llegada de una mujer. El sonido de sus zapatos,
de cadencia irregular, se oy6 antes de que ella se materializara en
la zona iluminada. Sus ojos, bien abiertos, se posaron rapidamente
en la luz, y luego en el hombre con gabardina. Luego continuaron
escudrifiando la negrura. De vez en cuando fruncia el cefio, como
buscando algo.

- Mmm. ;Hola? - dijo el hombre. Ella sonri6 brevemente.
- Hola, hola - repuso con una alegria distraida.

- ¢(Eres quien creo que eres? - preguntd él, con los manos en los
bolsillos.

Ella interrumpi6 su exploracion de las tinieblas para mirarle con
interés. Sus hermosos ojos grises parecian taladrarlo todo.

- Soy la Atencion de Fabrizio, si. Y ahora, si no te importa...

- Bueno, yo soy la Motivacién de Fabrizio. Encantado. - dijo é],
tendiendo la mano. No hubo suerte. La Atencion ya estaba otra vez
buscando algo. Sac6 incluso un par de pequefios prismaticos.

En ese momento llegaron otras dos personas. Una era un chaval
relativamente joven: vestia calzoncillos de surf, una camisa floral
hawaiana y, debajo, una t-shirt negra que rezaba "Not While in the
Wilderness". Sus gafas de pasta delataban una fuerte miopia. El
otro individuo era una mujer enjuta, formal, que se acercé con los
brazos cruzados y mucha inquietud en el rostro; vestia con un traje
gris y una corbata granate. Motivacion se frot las manos.
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- Vaya, quién tenemos aqui... yo soy la Motivacion, y esta tipa que
no para de echar vistazos es la Atencidn.

- (Ah si? Que interesante. ;Puedes repetirlo? - dijo el chaval.

- No me gusta este sitio. Esta... tan frio. Tan oscuro e inhoéspito -
afiadié la mujer formal, abrazandose y soplando vapor por los
labios. Atencion se dio la vuelta y les dedicé otra sonrisa extrana,
desconectada.

- Memoria y Emocioén. jGuay! - exclamé con un involuntario tonillo
repipi. Dio la vuelta y se puso un visor de infrarrojos. Motivacién
negdé con la cabeza, levantando el cuello de su gabardina y
encendiendo un cigarrillo.

- Yo que ta no lo haria - dijo una voz a sus espaldas. Todos se
sobresaltaron.

De las sombras salié una mujer madura y pelo muy corto. No hacia
falta ser un genio para entender que se trataba de la Inteligencia.
Miré a los asistentes con calculado desprecio, y se senté en un
taburete portatil.

- Hey... es s6lo un pitillo... quiero decir... me apetece y tal. - se
defendié la Motivacién, sacando una sonrisa encantadora. La
Emocién se puso de su lado, buscando instintivamente calor. El
sonri6 y pasé un brazo sobre el hombro flaco de ella.

- Si, claro. Pero luego no vengas con lloriqueos - contest6 la
Inteligencia, desafiante. - Eh ti. Ven aqui - le dijo a Memoria.

Memoria se habfa quedado escuchando. Cuando Inteligencia le dio
la orden, agarr6 del brazo a Atencién y ambos se acercaron.
Atencion no parecia muy contenta, y solt6 un bufido infantiloide.

- (Qué? ;Una partidita a Trivial Pursuit? ;Eh? - dijo Memoria
rascandose la barba de dos dias. Inteligencia le dedicé una mirada
divertida.

- No. Quiero que recuerdes qué esta pasando. Que Atencién te
ayude y no esté siempre dando la tabarra. Y sobre todo que no se
acerque a ésa - hizo notar Inteligencia, con un toque de desprecio.
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Habia indicado a la udltima llegada, una chica de pelo largo y
desordenado, ojos timidos, y una ropa que le caus6 a Emocién
carcajadas de alegria. Los colores eran chillones, hippiosos, y se
mezclaban bastante mal. Llevaba un largo y complejo collar de
abalorios que hacian ruido a cada paso. Tlink tolonk tink. Y olia a
incienso.

- Hey chicos, ;qué passa?

- Que guapa eres, Percepcion - dijo Memoria, risuefio. Inteligencia
le dio una colleja.

- iSo tonto! Conférmate con algo platonico. Si estamos aqui es que
se trata de algo excepcional.

- Si, no ocurre a menudo que los moédulos principales de la mente
de Fabrizio se retnan en solemne parlamento - coment6
Motivacién, irénico. Queria herir el cinismo de Inteligencia. Esta no
parecié darse por aludida. Percepciéon se senté cruzando las
piernas y comenzdé a canturrear. Se peinaba el largo pelo con un
cepillo.

- Qué guapa eres... - dijo Memoria otra vez. Inexplicablemente,
Atencion se puso celosa y tom6 la cara de Memoria entre las
manos, mirdndole fijamente a los ojos.

- Bueno, este sitio es raro, y yo no me siento muy bien, ;sabéis? -
dijo Emocién, para cortar el embarazoso silencio.

Parecia una comedia de situacién. Rodada por Ingmar Bergman.

- Yo sé lo que pasa. Por eso os he convocado aqui - dijo Motivacidn,
serio. Inteligencia se permiti6 una risa amarga.

- T no sabes nada, chato... puedo explicarte mil detalles acerca de
la neurotransmisién que estd teniendo Fabrizio estos dias.. -
explico agarrando a Memoria del brazo. - Fabrizio esta
atravesando algln tipo de crisis vital. O creativa. Tu deberias
saberlo mejor que yo - concluy6 dirigiéndole una mirada severa.

Motivacidn se agitd, incomodo. Emocion dejo escapar un gritito y
se desmayo.
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- iOh mierda! ;Lo ves? jHace demasiado frio aqui! - grit6
Motivacién, al borde del paroxismo. Percepcion acudié a ayudarle.
Atencién miraba con extremo interés. Sus pufios se abrian y
cerraban con frenesi.

Todos se levantaron y se acercaron a Emocidn, tendida en el suelo,
con la mirada vitrea de quien estd en algin tipo de trance
catatéonico. Memoria sacé un mufieco de los G.l.Joe de uno de sus
numerosos bolsillos y se puso a hacer ruiditos con la boca. Ruiditos
de disparos. Inteligencia arque6 una ceja.

- Asi no vamos a ir a ninguna parte - comenté sombria.
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Tom Clancy's Christmas Cell
Fecha: 2006-12-23 22:54:34+01

Gruiié al entrar en el conducto de ventilacién principal. Se deslizé
luego a rastras hasta alcanzar una rejilla, y de ahi bajé al suelo,
amortiguando el golpe con sus tabi.

Pensar que vistiera de rojo, a estas alturas, era ridiculo: hubiera
echado a perder todo el sigilo de la operacién. Se alzé en la semi-
oscuridad de la casa, palpando satisfecho su traje negro, prestado
por las fuerzas de asalto japonesas. No habia podido evitar darle
dos o tres toques ninjitsu. Las lentes del visor térmico, eso si, eran
rigurosamente rojizas.

- Estoy dentro, - le dijo al mindsculo transmisor agarrado a un
moflete.

Desde la base de operaciones, una pequefia casa de madera no
muy lejos del NORAD, salieron flujos de datos encriptados con
llaves de 4096 bits. Haciendo relay en un satélite coreano, llegaron
al ordenador tactico en pocos segundos. Fue entonces cuando la
lista de entrega se visualizé en el pequefio HUD rojizo. Solté un
ronco bufido: no habria sido una entrega facil. Se ajusté los
binoculares IR y entro en el saléon de la morada.

En su rostro rubeo se dibujé una sonrisa: los pequefios cabrones
habian instalado medidas de seguridad obsoletas. Sorte6 con pasos
livianos los cables de nylon y desactivé una mina Claymore pegada
a la chimenea ornamental. Era una clara muestra de ingenuidad
infantil: hace afios que él no usaba las rutas convencionales. Por
otro lado pudo comprobar con deleite que los calcetines rojos no
contenian puas bafiadas en neurotoxinas, sino simples chinchetas.
Vulgares contramedidas ofimaticas.

Comprob6 con un escaner ultrasénico que las bolas del arbol no
fueran de las que estallan a la mas minima vibracién. No era muy
frecuente topar con adornos mortiferos, pero las precauciones
nunca eran demasiadas; encarnaban la exasperacion de cierto
nihilismo consumista que conocia muy bien, y que consistia en la
negacién de su existencia. Los problemas empezaron cuando ese
nihilismo se hizo tan concreto que implicaba la eliminacion fisica
del simbolo. Ser un simbolo es una mierda, rumio con tristeza.
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Por lo menos no iba a tener que huir de una horda de nifios
hiperactivos, como ocurrié en Beirut en el '83: bafiarse con pirafias
era mas llevadero.

Deposité el paquete con sumo cuidado. Se trataba de una consola
portatil Lenovo-Braun de ultima generacion, holografica. Hacia
mas de dos décadas que los consorcios sino-europeos habian
movido sus fabricas a los cinturones industriales de la Rift Valley.
Alta tecnologia made in Kenya. Se mes6 la barba de dos dias,
perplejo, meditando acerca de lo mucho que habia cambiado el
mundo. Tales reflexiones, con todo, no duraban mas que algunos
segundos. No habia que malgastar tiempo. Dejé trozos de carbén
sintético en los calcetines y se alej6 raudo hacia la puerta de
servicio.

Los afios pasaban factura: tardé medio segundo en rodar a un lado
cuando oyé el inconfundible sonido de una bala de 7,62. Esta habia
salido de una copia yugoslava de un Dragunov. Ni siquiera necesit6
levantar la vista para saber que se trataba de Babouschka
Befanova. Si de una trampa se trataba, no habia sido perfecta. Otro
disparo astill6 gravemente la madera blanca del umbral. Ech6 un
vistazo rapido al exterior. Nada. Otro disparo, esta vez mas cerca.
Al diablo con el sigilo. Extrajo de la funda su Lahti de compuestos
ceramicos; torciendo la mufieca vomit6 una rafaga de cinco golpes
al azar. Luego, con un pequefio espejo telescdpico, intenté localizar
ala tiradora.

Agazapada tras un abedul pudo ver la mira telescdpica del rifle. Y,
detras de ella, Babouschka, su rival clasica: una robusta agente del
NKVD, de melena plateada y risa sérdida. Se preguntd si el primer
tiro lo habia fallado aposta. ;Incipiente sadismo? ;Era ella la gata y
él el lemming? Sondear las intenciones de una francotiradora
menopausica nunca habia sido santo de su devocién. Arrancé con
los dientes la anilla de una granada al fosforo y la lanz6 con vigor
hacia el jardin, tapandose los ojos.

El destello azulado creé la diversion suficiente como para que
pudiera desplazarse hasta la cocina. Oy6 la voz de Babouschka
resonar no muy lejos, profiriendo invectivas en cirilico.

Siguié corriendo. Su misién habfa concluido, y no hacia falta
recrearse en inutiles y prolijas batallitas; la competencia era
demasiado feroz. Saliendo por otra puerta secundaria y dejando a
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sus espaldas una cortina de espeso humo lacrimdgeno, quemd la
distancia que le separaba del campo abierto, donde podria
alcanzar el R.E.N.O. Llevaba recorridos unos pocos cientos de
metros cuando un racimo de faros halégenos montados en el techo
de un pick-up lo cegaron por sorpresa.

- iNoel! jEs inutil que intentes escapar! - grité una voz de acento
africano.

Era Baltasar, antiguo comandante de los escuadrones de la muerte
nigerianos. Se habia juntado con una pequefia célula irani en 1984
y - desde entonces - Melchor, Gaspar y él se hacian llamar "Los
Magos". Panda de payasos de la OPEP, medité Noel al echarse
entre los altos matorrales. No los habia oido llegar: empezaba a
cansarse, lo cual era mal asunto. Y la Navidad se estaba haciendo
pelin recargada en cuanto a personalidades. Era obvio que tantas
coincidencias obedecian a un plan de ataque conjunto del cual la
NSA no le habia informado. A su alrededor ya crepitaban los AK-47
como palomitas metalicas.

Si salgo de ésta, pensé entre si mientras enroscaba un cohete a su
rifle de asalto Valmet, juro que los regalos los va a traer Jack Bauer.
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Causality is not a toy
Fecha: 2007-01-07 16:08:18+01

- i{Pap4, no!

La nifia gritaba con angustia, observando a través de sus grandes
ojos empafiados en lagrimas lo que su progenitor - con un atisbo
de ira comprimida en el rostro - le estaba haciendo a su casa de
muifiecas. Este ya habfa crujido bajo el pie una mintscula silla de
madera, roto una mesa de té liliputiense y arrancado dos pares de
finas cortinas de las ventanitas del segundo piso.

Y no parecia intencionado a parar.

Donde un adulto hubiese visto un padre neurdético, presa de
frustraciones intolerables o de un hastio mal digerido hacia su
vida, la nifia asistia a un espectaculo pavoroso e incomprensible, la
transmutaciéon de una figura afectiva importantisima en un
monstruo cuyos procesos mentales no le era posible conocer. S6lo
comprendia su propio dolor, que dejaba escapar a través de un
llanto desbocado, primitivo.

Esa misma nifla, afios después, hubiera tenido ocasién para
reflexionar larga y profundamente sobre las dificultades que
entrafia ser padre o madre, y sobre lo jodido que es para un nifio
entender de qué forma las emociones humanas maduran y se
mezclan debido a las presiones del ambiente; de coémo esos colores
vivos pueden engendrar mezquinas tonalidades grisdceas o
fundirse en cromatismos biliosos, accidentalmente brutales.

Mientras destrozaba con método la casita, su padre hablaba. En
realidad grufifa frases que para la nifla no tenfan significado
alguno, excepto palabras sueltas como "mujer", "futuro”, "dinero”,
"mataria”, y el nombre propio de su mujer, que se hallaba en esos
instantes en la cocina, intentando ahogar sus sollozos de esclava en
trozos de papel absorbente que olian a fritanga. La nifia no
entendia por qué sus padres tenian tantos problemas para mostrar
sus sentimientos. Y desde luego no comprendia por qué tenia que
pagar ella el pato.

El problema mas urgente, en todo caso, tenia que ver con su casa
de muiiecas.
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Una casita preciosa, de madera, construida casi siempre con la
colaboraciéon de su madre, o con la ayuda excepcional de su padre -
por ejemplo para la instalaciéon de las luces internas, que casi
nunca utilizaba. Afladamos algo de patetismo diciendo que la habia
ensamblado literalmente pieza por pieza, esperando
pacientemente que el monedero se le llenara con los restos de la
cuota asignada para la merienda, y que estos iban contaditos y
derechos al bolsillo del juguetero del pueblo, hombre lunatico pero
justo.

Ahi estaba la casa, en lento pero constante crecimiento: pequefios
muebles de madera, enseres de plastico, papel pintado,
esporadicas apariciones de tejido aqui y alla. Toda la ilusién y las
energias de la nifla se concentraban en esa proyeccion de hogar
ideal, en el que apenas se atrevia, por temor o respeto, a
escenificar una realidad alternativa. Era, en ese sentido, una
criaturilla muy precavida y modesta, que empleaba con extrema
mesura las metaforas - entre otras cosas porque no queria
desgastarlas.

La nifia ya no miraba la casa: su padre la sostenia con una mano,
mientras con la otra iba sacando de ella los pequefios muebles,
dejandolos caer al suelo. Parecia un gigante buscando con los
dedos un jugoso bocado. Su mujer habia conseguido armarse de
valor y aparecié desde el umbral de la cocina para decir, con un
hilo de voz, que parase. El marido gir6 la cabeza, casi incrédulo,
pero algo en su interior le inst6 a seguir, a ejecutar el gesto
maximo, obsceno.

Alz6 la casa de mufiecas con un grito gutural, y el tiempo parecid
aminorar su marcha. Iba a estrellarla al suelo, a hacerla pedazos,
afiicos. Alli, delante de la nifia, que tap6 sus ojos: no queria ver lo
que ocurriese.

Pero no ocurri6 nada.

- Es dificil ser un buen padre, bien lo sé - dijo una voz tranquila.

La nifia dejo de llorar y separ6 lentamente las manitas de delante
de los ojos, descubriendo que habia ocurrido un apagén y que todo

estaba sumido en la semi-oscuridad; la escasa luz blanca de la calle
penetraba desde una ventana a sus espaldas.
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Con los ojos auin mojados pudo ver a un personaje peculiar al lado
de su padre. Para ser justos, trozos de él. Se fijo primero en el
musculoso antebrazo, que servia de soporte a una mano grande;
esa mano se cerraba a su vez como una pinza de acero alrededor
de la mufieca derecha de su padre. Y éste, boquiabierto, miraba a la
figura sin poder emitir ni un mugido.

- (Como te llamas, pequena? - pregunto el personaje.

Al principio no le salieron mas que soplos de aire. Luego consiguio
articular un inaudible "Sue". La figura sonrié brevemente.

- Encantado, Sue. ;Esta casa de mufiecas tan bonita es tuya? -
preguntd él, con un punto bondadoso en su entonacion.

Asintié vigorosamente tras secarse una lagrimita.

- No voy a pegar a un padre delante de su hija. Esto debe quedar
bien claro. No soy un amateur - confes6 mientras ejecutaba una
llave de ju-jitsu que dejé aplastado contra al suelo al destructor de
casitas. Sue solt6 un gritito de desconcierto.

Con un movimiento armonioso, deposit6 la casita en un rincoén. El
padre estaba tumbado boca abajo sobre la moqueta, inmovilizado,
y cuando por fin consiguié protestar, fue para pedir que lo
soltaran.

- No. Te has portado mal y mereces un castigo - comentd el
personaje, levantando del suelo al progenitor asustado. Lo agarré
por la camisa y lo sent6é en una silla de un golpe. Tras pulsar un
botdn en su cintura comenz6 a sonar musica clasica. Una escena de
El Cascanueces. El padre le miréd con desconcierto mezclado a
irritacion. Sue sonri6 nada mas oir la musica: se estaba divirtiendo,
y su casa de mufiecas seguia intacta.

- No se preocupe, todo esto tiene su utilidad. Vera, ser un
superhéroe se parece mucho a taponar agujeros infinitos. Voy a
ahorrarle el rollo sobre Sisifo y salto directamente al grano: jéste
es un plan de prevencién! - exclamé jovial el personaje, dejando
que su cara enmascarada se crispara con una sonrisa tensa.
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El personaje sacé de su pequena mochila un tutd y lo tendié al
padre, quien lo agarr6 renuente tras una breve pausa. Su cara
habia recobrado cierto color.

- No entiendo un carajo - consigui6 articular con voz enronquecida.
Su mujer miraba con una mezcla de fascinacién y miedo desde una
distancia segura. El superhéroe se mes6 una inexistente barba.

- Cada afio, chorradas similares a la que estaba a punto de cometer
le cuestan al Estado Federal miles de millones de ddlares. Usted no
lo sabe, pero con gestos tan dramadticos estd plantando la semilla
de un potencial supervillano. ;Se da cuenta?

El padre mir6 a la pequefia Sue, quien a su vez contemplaba
embelesada al salvador de su casita.

- Un dia la pequena podria descubrir, por ejemplo, que puede
manejar las llamas a su antojo, o que puede plegar metales con la
sola fuerza de voluntad. ;Cree usted que usaria esos poderes para
el bien? - pregunt6 el personaje, siguiendo su monoélogo.

Desde la cocina lleg6 el sonido de una taza rompiéndose contra el
suelo.

- Naaa, - se contesto él, al no recibir respuesta. - Lo que pasara es
que la pequefia Sue se pondrd a quemar casas o a reventar sus
cimientos. ;Y sabe por qué? Porque un padre irresponsable le jodié
la etapa del juego simbdlico por una rabieta que hubiera evitado
practicando mas deporte. Ahora poéngase el tutd, - ordend el
superhéroe mientras la musica seguia sonando. Se sent6 al lado de
Sue con las piernas cruzadas.

- (Qué tengo que hacer? - pregunt6é el padre, ajustandose el
faldellin rosado alrededor de su cintura obesa.

- Arreglar el entuerto. Venga, baile. Con un poco de suerte le
provocara a su hija algo de risa, y no lo contrario.

El padre no tenia alternativa. Levant6 los brazos, improvisando
con los pies una parodia de relevé. Entre ridiculos intentos de
brisé, chassé y glissade, Sue reia y aplaudia alegremente. Mision
cumplida, pensé el superhéroe para sus adentros mientras volvia a
las sombras de las que habia venido.
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Simulacra and Simulation
Fecha: 2007-06-08 14:54:37+02

- Vivo felizmente con mi novio - me espet6 con voz de soprano y
una sonrisa blanquisima.

Sentado en la silla de aquel restaurante empecé a pensar en
términos catastrofistas. Que si yo era demasiado cinico, o si mis
cogniciones eran, por otro lado, las de un misantropo irredento.
Escuchar aquella frase no era inusual, ni siquiera a la media hora
de una cita en apariencia prometedora. Por qué razén necesitaban
las mujeres decir que tenian novio... era un misterio. Y mas atn
escuchar esa coletilla repipi. Ese adverbio diabdlico.

- Felizmente.

Ahi. Ahi estaba la clave del asunto. ;Era yo el sibarita asqueroso, o
ella la pava galactica? ;Qué fallaba? ;Tenia que ir mas alla de las
apariencias? Si. ;Y qué pasaba cuando detras de la fachada te
encontrabas con la nada? Me sentia como Dave Bowman cenando
con un monolito. Resultaba algo fascinante, bello incluso; pero,
desde luego, no era el summum conversacional. Y, sin embargo,
tenia delante a una mujer inteligentisima, con un cargo importante
en una gran corporacion. Hacia bien su trabajo, o eso comentaba.

- El silencio de estos espacios me aterra - le solté. Non sequitur,
pero era mejor que clavarse el tenedor en la rodilla. Ella solt6 otra
adorable risita argéntea, y yo aumenté los ciclos de reloj de mi
encéfalo para interpretar su alarido de delfina. Rianse ustedes de
los xenolingiiistas. Aquello era peor que leer un cartel en Lineal B.
Esbocé una sonrisa diplomatica y tomé sorbos de vino rosado.

Arqueé una ceja, sin querer. Aproveché el bache espacio-temporal
para volver a mirarla. Vestia una blusa ligera de escote caido, color
canario muerto. El largo pelo caia recortado en la frente y
contribufa a aumentar su volumen craneal. Un aro con pequefios
brillantes estaba colocado cual corona en la cabeza. Lo que habia
debajo de la mesa lo podia recordar: vaqueros apretadisimos, un
ancho cinturén blanco con anillos metalicos y zapatos planos. O tal
vez un modelo blanco de Nike-geriatric del '78.
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- Mi vida no es demasiado interesante. ;Qué te gustaria que
contase de mi? - le pregunté, sudando gotas frias.

Ella se encogi6 de hombros y emiti6 un "No sé" subsénico,
alargado. Empez6 a toquetear los cubiertos, poniéndolos en linea.
Dejé que se aplicara a esa interesante tarea, e incluso después de
que la terminara - recogiendo sus manos en el regazo y admirando
la obra - segui en un estélido silencio dubitativo. Quitandole
algunos meses de vida operativa a mi higado, reuni fuerzas y
empecé a hablarle de mi mierdosa vida como investigador. Ella
asentia a todo lo que dije, mordiéndose el labio en unos pasajes o
bebiendo nerviosamente de la copa en otros.

Intentaba esforzarse por comprender un relato seco, poco genuino
y narrado a trompicones. Hablar de mi condicién de funcionario
del pensamiento me desagradaba; era como invitar un familiar a
casa y ensefarle varias veces donde estaba la enjundia en eso de
desactivar bombas bacteriolégicas. Desconecté un momento de la
escena y me puse a observar la silueta de las gaviotas contra el
cielo anaranjado. La vista que se disfrutaba desde la terraza era
magnifica. Una exclamacidn de ella me devolvié al plano real.

- iEh! ;Sabes qué? Este finde voy a Lisboa. Sera chachi.
- Fascinante. ;Qué iras a ver?

- No sé, jiji. Creo que todos deberian viajar mas - enuncid con la
seriedad de una catedratica, llegando incluso a darme un
escalofrio.

No me molestaba que fuese una pija. Era algo mas sutil. Habia
muchas formas de llevar una riqueza mediana, y algunas carecian
de buen gusto y tacto. Otras adolecian de una falta de empatia
completa. Pedir mesura y austeridad a una mujer asi era como
pretender que crecieran calabazas en los arboles. Pero me contuve.
A fin de cuentas yo habia causado aquella situacion; era, por asi
decirlo, el arquitecto de ese momento. Continué conversando con
ella acerca de temas intrascendentes y pagué la cuenta.

Eran las ocho de la tarde. Nos levantamos. Respiré hondo: ella
parecia tranquila.
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- Me ha encantado la comida. ;Repetiremossss? - me pregunté
sonriendo.

- Ha sido una cita agradable. ;Que si repetiremos? Depende... -
repuse nervioso, mientras me acercaba a escasos centimetros de
su cuerpo y la aferraba por la cintura. Ella llevé los punos a mi
pecho y bajo la cabeza, asustada.

- (De qué depende? - susurra.

- De si podré mejorar tu programacion y tus algoritmos seductores
- contesté somero mientras le subia el rostro hacia arriba con el
dedo indice. Me mird perpleja. Podia intuir cémo su circuito
semantico entraba en un bucle recursivo, sin salida. Y entonces la
apagué con un beso.

Mientras la llevaba en brazos hacia el coche medité acerca de lo
dificil que habia sido calibrar mi subsistema romantico. Y de paso
en lo incémodo que resultaba ir por ahi con un androide de 200
kilos en los brazos teniendo las propias articulaciones hidraulicas
jodidas. Anoté en la agenda EPROM pasar por el taller de Donovan
Robotics para que me hicieran una revision rutinaria.

Otra cita perdida. Perra vida cibernética.
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Polvo kdrmico
Fecha: 2007-08-05 00:54:36+02

Estoy de mudanza.

Ocurre cada cuatro, cinco afios (en italiano, ogni morto di Papa).
Pues bien, en tales ocasiones siempre tengo la oportunidad de
hablar con Scruffy, el grumo de polvo auto-consciente que ha
crecido - mas bien se ha depositado - detras de una estanteria, a
salvo del mundanal ruido y de la aspiradora, aguardando en
silencio la venida de algtn elegido (un acaro, por ejemplo).

Me siento en el suelo y Scruffy se queda alli, paciente, a mirarme
con sus dos botones perdidos mientras juguetea con una ufia
cortada o un hilo de lana. De repente veo animarse a esa masa
informe y grisacea de pelusa, virutas y otras cosas que es mejor no
mentar, y me animo a darle un poco de conversacién ligera.

- (Passa Scruffy? -, le pregunto.

- Eh.

- (Que cémo te va?

- Ecco, no sabria decirte -, contesta, lanzando un resoplido que por
poco no lo descompone. No es que sea gris: es un tono grisaceo del

gris. Un no-color.

- ¢(Sabes? Voy a mudarme -, le confieso con tono dulce y
comprensivo, bajando la mirada.

- Es curioso. Los pececillos de plata tenian una profecia al respecto.
Me han dicho que me re-encarnaré.

- Re-empolvaras.

- Si, bueno, en sentido figurado, ya sabes. Toda esa mierda hay
tomarla con pinzas.

- Con la escoba. O con un pafio anti-estatico.

- Me referia a las profecias -, dice agitando una miga de pan
petrificada.

207



- Ah.

- No somos sino polvo - suelta él, de improviso. El derrotero que
estd tomando la conversacién no me gusta. Demasiado francés.

- Algunos mas que otros - contesto nervioso. Mis ufas estan
dejando marcas en la bayeta, todavia himeda. Scruffy la ve, pero
no dice nada, estoico. Intuye su destino.

- Fabrizio, ;puedo hacerte una pregunta?

- Claro, adelante -, contesto sonriendo. Me brillan los ojos por la
emocion.

- Yo... jsofiaré?

Bajo la mano con un gesto raudo, aplastando a Scruffy con la Vileda
amarilla. El pequefio partisano de la suciedad cesa, por asi decirlo,
su sedimentaria y fluctuante existencia.

Pero se re-encarnard, y eso me tranquiliza. Polvo fue y polvo
volverda a ser. La rueda del karma y la suciedad siempre hicieron
buenas migas.
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All could be well
Fecha: 2007-08-08 18:26:31+02

Los dedos dibujaban trayectorias invisibles sobre el teclado y el
procesador de textos parecia una cascada de goterones negros
sans-serif. Presa de una compulsién que conocia bien, pero que
pocas veces experimentaba, me habia lanzado a pleno galope hacia
el final de mi novela. En la paz nocturna de mi estudio sélo se oia el
tikitak constante de 300 pulsaciones al minuto, el bailoteo
neurdtico de la inspiracién que - a juzgar por el sonido - tenia las
patitas quitinosas de un aracnido.

Casi podia saborear el enorme alivio que experimentaria al soltar
la palabra "fin" en la dltima pagina; pero, como en todo proceso
orgasmico, una jamas reparaba en la tristeza y la sensacidn
posterior de vacio. Post coitum omne animal triste, y esto se
aplicaba muy bien a la escritura, al menos a la mia, renqueante,
arrastrada y con ocasionales e infrecuentes saltos maniacos de los
que luego solia arrepentirme. Este, sefiores, era un salto. De los
grandes, ademas. No tenia la mas remota intencién de parar. Solo
existian la pantalla y el teclado. El mundo habria podido acabarse
entonces y me hubiese traido sin cuidado.

Afuera son6 un trueno. Me sobresalté, y miré por un momento a mi
alrededor. Aproveché la pausa para secarme el sudor frio y
preparar un Gin Tonic. Luego volvi a machacar teclas como una
posesa.

Estaba dando, por asi decirlo, un giro radical a la novela. Después
de muchos volimenes en los que, pasito a pasito, habia
introducido a mis pequenos lectores a las crueldades del mundo
adulto - pero siempre sin exagerar - habia resuelto ir més allg, ser
politicamente incorrecta hasta las ultimas consecuencias y
enviarlo todo a la porra. Uno tras otro, los personajes desvelaban
sus verdaderos motivos, e intentar hacerlos comprensibles no
siempre era tarea sencilla. Un poco de envidia alli, algo de
narcisismo allg, ira, lujuria, y el juego - sucio - estaba hecho.

Llegué al momento mas importante del ultimo capitulo. Los dedos
perdieron sus revoluciones y me quedé como un motorista ante un
barranco, con su Harley borboteando perpleja y un matorral
atravesando la calzada ante mis ojos irritados. No sabia qué hacer.
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Era un problema de combinatoria trivial: la cantidad de caminos
que se desplegaban eran muchisimos, pues los elementos en juego
eran también numerosos. Si mataba al personaje X, entonces el
personaje Y reaccionaria de una forma y no de otra. Tenia muy
claro, en todo caso, que el protagonista debia morir. Nadie lleva
semejante carga y sale airoso. Apoyé las yemas de los dedos sobre
las teclas.

De repente, alguien tocd el timbre.

Si ya de por si me repatean las intrusiones diurnas, imaginad lo
que supone oir un campaneo estridulo a las tres de la madrugada.
Me acerqué al interfono: la pantalla no mostraba nada. Por nada no
me refiero a que no hubiese nadie, sino a que la camara de
infrarrojos parecia apagada. Levanté titubeante el auricular y lo
apoyé en la oreja: solo oia el sonido de la lluvia. Putos bromistas,
pensé. Me di la vuelta cuando el timbre volvié a sonar con
insistencia. Descolgué como el rayo.

- (Quién es? Llamaré a la po..

- El protagonista no debe morir. Y hay que cambiar también otras
cosas - dijo una voz grave y tranquila. No hizo falta ponerme dos
dedos en la yugular para saber que el corazén iba a 180. Senti unas
subitas ganas de orinar.

- (Quién cono eres? ;Co6mo sabes...?

- Déjeme entrar y se lo explicaré - contest6 la voz. Otro trueno, mas
cercano, - Hace frio aqui fuera, y le aseguro que mi pasion por los
chubascos tiene limites -, afiadio. Podia sentir una sonrisa en sus
palabras.

Colgué el aparato y me quedé pensativa durante unos instantes.
Eché un rapido vistazo a la pantalla, que seguia alli, con el cursor
parpadeando sin cesar. Al diablo, dije para mis adentros mientras
pulsaba el botoncito que abria el porton. Me puse a andar de un
lado para otro con frenesi, abrazdndome a mi misma por la
sensacion de miedo. Después de un minuto que pareci6 eterno, oi
un educado golpeteo en la puerta blindada. La abri.
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Tras soltar un gritito inaudible, estudié a la persona que tenia
delante de mi. Alto, vestido con lo que parecia un anorak negro con
extrafios reflejos verdes, y botas negras sin lazos. Llevaba consigo
un pequefio maletin. Cuando tiré hacia atras la capucha vi su
rostro: el de un hombre joven, barbudo, y de mirada pacifica. Me
sonrio.

- Salve. Gracias por dejarme entrar. Créame, no hubiese querido
recurrir a otras medidas - me dijo sin moverse de su sitio. Sostuve
su mirada sin problemas.

- Bueno... haga el favor de decirme quién es y qué quiere.

- ¢;Puedo sentarme? -, me pregunt6. Me mordi el labio y le indiqué
con el brazo el sofd del salén. Me quedé de pie mientras él se
sentaba, apoyaba el maletin sobre la pequefia mesita y soltaba
unos extrafos cierres magnéticos. Necesitaba beber.

- Creo que voy a servirme algo. ;Usted bebe?

- Me muero por probar una Coca-cola. Hace afios que no la hacen
en... -, bajé la mirada. - Traigame lo que quiera. ;Tiene vodka?

Volvi con otro Gin Tonic. A él le servi una vodka con hielo, lisa. Me
esperaba con las manos entrelazadas y los codos apoyados sobre
las rodillas, meditando. Le di el vaso y me senté en otro sofa.

Llevaba en el bolsillo un pulsador de radiofrecuencias que habria
avisado de manera instantanea a Scotland Yard - una no puede
vivir sin uno cuando vende millones de libros como rosquillas. El
desconocido tom6 un largo trago de su vodka y suspiro.

- Gracias.

- Todo esto es de locos. Ni siquiera sé por qué le he dejado entrar...
digame lo que tiene que deciry...

- El protagonista. Como ya le he dicho, no tiene que morir. Es de
vital importancia que no lo haga. Las consecuencias podrian ser
catastroficas -, me dijo con seriedad. Sacé del maletin una pequefia
pantalla con marco metalico y me la pasé. Se encendié nada mas
tomarla en mis manos. Aparecia la reproduccién de un articulo de
prensa del Independent con fecha 7 de octubre de 2025.
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La Orden del Fénix mata al primer ministro
Cunningham

Senti cémo la cabeza me daba vueltas. Me bebi medio vaso de
ginebra sin quitar los ojos de la pantallita, que mostraba la foto de
encapuchados con un reldmpago tatuado en sus frentes mientras
la policia los arrestaba. Se veia el Parlamento en llamas. Los
arrestados sonreian como maniacos.

- Pero qué cofio... ;qué diablos es esto? - pregunté al borde de la
histeria. Afuera, la lluvia aument6 en intensidad. Me miré con el
cefio ligeramente fruncido.

- El futuro.
- No lo entiendo... esto no tiene sentido... eso no ha ocurrido ni...

- Ocurrira. Dentro de unos afios, si usted publica el libro tal y como
lo tiene escrito ahora mismo. Y no es lo tinico. Acabo de mostrarle
la punta del iceberg. Pulse el pequefio boton en la base del lector
para ver mas documentos. Hagalo, se lo ruego.

Pulsé el botén. Vi una sucesion de articulos cuyas fechas
espaciaban entre el afio 2008 y el 2024. Noticias de suicidios,
apariciéon de pintadas en el metro (un reldmpago seguido por
latinajos que me eran familiares), misteriosos casos de homicidio,
e incluso varios recortes comentando la cancelacién de la saga de
peliculas que se estaban haciendo sobre mis libros.

Conforme seguia avanzando por el flujo de noticias vi aparecer
referencias acerca de la Orden del Fénix. Llegué a un articulo en el
que veia a mi misma, mas vieja. Pero algo iba mal. La fecha era el
11 de enero de 2014.

Famosa escritora asesinada por un maniaco en
su casa de Londres

..la policia hallé el caddver esta mafana
después de que los vecinos alertaran a las
autoridades. La escritora fue hallada muerta en
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su dormitorio [..] El principal y unico
sospechoso hasta la fecha es Harry Pzeifeld, un
enfermo mental con antecedentes penales [..]
Durante el interrogatorio declaré haber
vengado al protagonista de la conocida saga
literaria creada por la victima...

Senti ganas de vomitar. Pero me sentia viva, y eso me dio fuerzas
para levantar lentamente la mirada hacia el huésped. Antes de que
pudiese decir nada, empez6 a hablar.

- La literatura, especialmente la literatura infantil, puede tener
consecuencias. Ningun escritor, ningtn libro ha tenido mas peso y
mas trascendencia en la mentalidad de millones de nifios y
adolescentes que los tuyos. Por ese mismo motivo, el gran poder
que tienes entre las manos conlleva también.. una gran
responsabilidad - concluy6 él, sonriendo con tristeza.

- Es... jes s6lo un jodido libro infantil! ;Por qué alguien querria
matarme por...

- Imbuye a las pequefias mentes con un mensaje de desesperanza...
y el resultado serd cuanto menos descorazonador. Sé que suena
terriblemente inesperado. Pero vives en una época peculiar e
imprevisible -, dijo mientras sacaba del bolsillo lo que parecia una
calculadora. - Ese final de libro es desastroso. Puede que sea lo
mejor bajo el punto de vista literario, pero conduce el horizonte de
eventos hacia desarrollos bastante... negativos.

- No entiendo una mierda de lo que estas diciendo, majo. - Bebi
otro trago del vaso, intentando recobrar algo de cordura. A fin de
cuentas lo que decia el tipo podia ser perfectamente falso.

- Negacion. Es muy natural. Podria intentar convencerte de que soy
realmente un viajero venido del futuro. Por ejemplo recitandote el
telediario que se emitirdA mafiana por la mafiana. No creo que
sirviera. Lo que si puedo hacer es darte esto. Nos cost6 lo suyo
encontrar un soporte informatico compatible con tu ordenador.

Me tendi6 una diminuta memoria USB de aspecto exdtico, con
capacidad para 1 terabyte. La cogi en mi pufio, con fuerza.

- (Qué es?
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- Nuestro equipo ha redactado una docena de finales alternativos
para tu novela. En realidad son casi doce novelas distintas.
Pensamos que de esa forma podriamos facilitarte la labor.

- ;Quién ha dicho que vaya a cambiar el libro? - pregunté asustada.
Intenté, sin éxito, darme un tono arrogante. El se levanto,
sonriendo con cansancio. Se acercé a la ventana, desde la que se
veia Londres ahogada en hectolitros de lluvia.

- Yo tenfa ocho afios cuando lei el ultimo libro de tu saga.
Recuerdo.. recuerdo la fortisima sensacion que me causo.
Recuerdo qué supuso leer como se moria el protagonista en un
sacrificio inutil. Ver cdmo se desmoronaba sobre si misma la
dimension de la magia. Recuerdo aquello como si fuese ayer. Y
como yo, millones de personas, en el futuro -. Se dio la vuelta: -
También recuerdo los atentados, el caos, las muertes, el clima
policial que surgié a partir de ello.

Estuvimos en silencio durante un lapso que pareci6 durar una
eternidad.

- No sé. Esta historia es... Tengo que pensar en ello, ;vale? Creo que
no pido demasiado...

Asintio, serio. Me dedicé una ultima mirada. Una mirada que lo
decia todo. De repente, un relampago iluminé la habitacién y dejo
el apartamento sin suministro eléctrico. No era tonta. Sabia como
funcionaba la magia: cuando regreso la luz, él ya no estaba. Volvia
a estar sola y perpleja, con dos Gin Tonic en el cuerpo, a las cuatro
de la madrugada.

Abri la mano: el stick de memoria seguia alli.
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